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APELES 


MESTRÉS 


El  veranillo  de 
San  Martín 

Idilio  dramático  en  tres  actos 


Sociedad,  de  Aij.t:ores  Kspafioleé 


£1  veranillo  de  San  Martin 


Esta  obra  es  propiedad  y  nadie  podrá,  sin  su 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
pañani  en  los  países  con  los  cuales  se  haya  ce- 
lebrado, o  se  celebren  en  adelante,  tratados 
internacionales  de  propiedad  literaria. 

Reservado  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Socie- 
dad de  Autores  Españoles  son  los  encargados 
exclusivamente  de  conceder  o  negar  el  permiso 
de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de 
propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que;marca  la  ley. 


EL  PIDLLO  DE  M  WTÍ| 

IDILIO  DRAMÁTICO  EN  TRES  ACTOS  . 


ORIGINAL  DE 

APELES  MESTRES 


VERSIÓN  CASTELLANA  POR 

Román  de  Saa-^v^edra. 


Esta  traducción  fué  estrenada  en  el  teatro  «Centro  de 
la  Unión»,  de  Vilafranca  del  Panadés,  por  la  compañía  de  don  -Fernando 
Vllallonga,  en  Enero  de  1913 


BARCELONA 
ESTABLECIMIENTO  TIPOGRÁFICO  DE  FÉLIX  COSTA 

45  -  Conde  del  Asalto  -  45 

1913 


I^BIi  S0  3Sr  A  JES 


DON  JOSE  MARÍA  Médico  de  pueblo,  60  anos,  fuerte  y 
áfí-il;  joven  de  cuerpo  y  espíritu;  carácter  jovial.  En  sus 
maneras  hay  distinción  y  naturalidad.  Cabello  gris,  ti- 
rando a  blanco.  Va  completamente  afeitado.  Viste  terno 
gris,  sombrero  flexible  y  botas  claras.  Calza  espuelas. 

ANG£IiILIiA  19  años,  tipo  flno  y  delicado.  Pálida  y  un  poco 
demacrada  en  el  primer  acto.  En  el  tercero,  saludable  y 
alegre,  vivaracha  y  muy  cuidadosa  en  el  vestir. 

AMBROSIO  50  años,  labrador  acomodado.  Padre  de  Angeli- 
na. Hombre  excelente. 

MARIÁNCrELA  45  años,  madre  de  Angelilla.  Digna  compa- 
nera de  su  marido. 

FRASCO    35  años,  cabrero  del  cortijo. 

RABICHE    Zagalillo,  14  años.  Listo  y  atolondrado. 

ANTONIA  74  años,  criada  de  don  José  María.  Fuerte  y  bien 
conservada  aunque  un  poco  entorpecida  por  el  peso  de 
los  anos.  Figura  anticuada. 

DON  MATÍAS  61  años,  boticario,  solterón.  Viejo  verde  con 
ribetes  de  cínico. 

DON  CANUTO  62  años,  notario,  solterón  también,  pero  más 
comedido  que  el  anterior. 

DON  JUAN  OALIiARDO  62  años,  solterón  como  los  an- 
teriores, pero  con  más  pretensiones  en  su  vestido  y  ade- 
manes. 

PEPE  ALONSO  55  años,  labrador  rico  denunciando  al  hom- 
bre calculador  y  cicatero. 

RAFAEL  Hijo  del  anterior.  Viste  con  cierta  elegancia  más 
propia  de  ciudad  que  de  pueblo. 

PEPOTA  Criada. 

UN   MOZO    DE  LABRANZA 


Frasco,  Rabiche,  la  Criada  y  el  Mozo  visten  traje  campesino 


La  acción  en  Andalucía  a  últimos  del  siglo  XIX 


tássu  é¡»^  é¡s%  éí<s^  éí/s^  «s»  «a»  <s»  fes»  «s^ 
^^^^^^^^^^^^  ^^^^^^^^^^  ^^^^ 


Amplia  cocina  de  un  cortijo  andaluz.  Al  fondo,  derecha,  gran 
chimenea  de  campana  con  cortinillas.  A  ambos  lados  de  la 
chimenea  sendos  poyos  de  mampostería  y  entre  uno  de 
éstos  y  aquélla,  el  horno  de  pan  cocer.  Penden  de  las  pare- 
des, cuidadosamente  enjalbegadas,  enseres  de  cocina  de 
azófar  y  cobre  resplandecientes  de  limpios  y  algún  que 
otro  cromo  chillón.  Todo  indicando  limpieza  y  cierto  bien- 
estar. Sobre  una  repisa,  un  reloj  despertador  parado  y  con 
funda.  Una  alacena.  Mesa  en  primer  término.  Puertas  al 
fondo  y  derecha;  la  primera  comunica  con  el  patio  de  en- 
trada del  cortijo;  la  segunda  con  las  «salas»  o  habitaciones 
del  cortijero.— Mañana  de  Julio. 


ESCENA  PRIMERA 

AMBROSIO  y  FRASCO 

(Ambrosio  sentado  en  primer  término  de  codos  sobre 
Ja  mesa  y  la  cabeza  entre  las  manos,  denotando  preo- 
cupación. Entra  Frasco  por  la  izquierda  con  un  ja- 
rro de  leche  en  la  mano.  Lleva  zurrón  a  la  espalda. 
Durante  estas  tres  primeras  escenas  Pepota  tragina 
cerca  dé  la  lumbre,  saliendo  y  entrando  alguna  que 
otra  vez  por  la  puerta  del  fondo.) 

Fra.  Con  permiso.  Aquí  traigo  la  leche  pa  la 
mooiea.  Ta  le  puen  decir  que  se  la  he  or- 
deñao  yo  mesmo  de  la  cabra  blanca,  que 
es  su  prefería. 

Amb.        Bueno,  áéjala  aquí,  que  yo  mismo  se  la 

¿í;^  llevaré. 

Fra.         ¿No  quié  usté  que  se  la  Heve  yo? 
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Amb.  No;  si  tengo  que  ir  de  toas  maneras.  (Le- 
vantándose.) 

Fra.         ¿Ha  hablo  alguna  noveá? 

Amb.  No;  too  ha  sido  un  desmayiyo  sin  impor- 
tancia; de  la  misma  debilidá. 

Fra.  ¡Como  que  no  comel  Si  too  lo  que  ella  to- 
ma en  un  día  cabria  aquí  dentro.  Y  eso, 
hay  que  desengañarse,  se  aguanta  un  día, 
dos,  pero  quince,  un  mes,  como  ella... 
¡Vamos!  Y  si  no,  anque  esté  mal  la  com- 
paranza, misté  er  ganao... 

Amb.  (impaciente,  cogiendo  el  jarro  y  disponiéndose  a  salir.) 

Bueno,  hombre,  bueno;  déjate  de  ganao  y 
de  comparanzas.  Siempre  estás  con  ser- 
mones... ¡Y  pa  sermones  estoy  yo!... 


ESCENA  II 

Dichos  y  MARIANGELA,  por  la  derecha 

Amb.  ¡Hija,  ni  con  reclamo!...  Ahora  mismo  iba 
a  llevarle  la  leche.  ¿Cómo  está  Angeliya? 

Mar.  Bien;  es  decir,  una  miaja  alicaía— y  no  es 
pa  menos,  después  de  lo  de  enantes — pero 
más  tranquila.  Le  he  preguntao  si  quería 
un  poquiyo  é  leche  recien  ordeñá  y  me  ha 
dicho  que  le  paece  que  sí. 

Fra.  Vamos.  Güeña  señal.  Usté,  señá  Marián- 
gela,  enseguía  se  asusta. 

Mar.  (Con  viveza.)  |A.y,  Frasco!  Cuando  seas  pa- 
dre ya  me  lo  dirás.  ¡Ahí  ¿Has  mandao  a 
Rabiche  a  avisar  a  don  José  María? 

Fra.        Sí;  ya  hace  un  güen  rato. 

Mar.        ¿Habrá  dao  con  la  casa? 

Fra.  ¡Jinojo!  ¡Con  los  ojos  cerraos!  Tomas  la 
carretera,  sigues  siempre  palante,  llegas 
al  pueblo;  lo  primero  con  que  tropiezas  en 
el  pueblo,  es  la  plaza;  el  caserón  más 
grande  y  más  viejo  de  la  plaza — que  pae- 
ce un  convento — es  la  casa  de  don  José 
María...  Más  claro,  agua. 


Mar.  Dios  quiera  que  lo  haya  encontrao  en  Ca- 
sa. 

Fra.  {Ve  usté?  Eso  ya  no  es  tan  claro;  porque 
aquel  demonio  de  hombre— que  es  un 
azogue — desde  que  sale  el  sol  ya  está  co- 
rriendo por  esas  sierras  de  un  cortijo  al 
otro. 

Mar.  (Cogiendo  el  jarro  y  disponiéndose  a  marchar.)  De 

toas  maneras,  cuando  llegue  el  muchacho 
avísame,  que  estoy  con  cuidao.  (vase  por  Ja 

derecha. 

Fra,  [Jinojo!  ¡N^  vaya  usté  tan  aprisa!  Anque  le 
ayan  nació  alas  al  chiquillo,  entre  ir  y 
gorver  no  pué  echar  menos  de  un  par  de 
horas;  eso  contando  corto...  y  si  no  se  en- 
tretiene. 


ESCENA  III 

AMBROSIO,  FRASCO  y  en  seguida  RABICHE  y  PEPOTA 

AmB.  (Que  durante  la  escena  anterior  ha  estado  mirando 

hacia  afuera  por  la  puérta  del  fondo,  vuelve  con  aire 
de  paciente  espera  hacia  el  proscenio  y  dice  para  sí:) 

Claro;  no  pué  estar  aquí  antes  de  dos  ho- 
ras. 

RAB.  (Entra  echando  los  bofes,  por  el  fondo.)  ¡Atiza! 

¡Que  solana  nos  espera  hoy!  Ya  la  sienten 
las  chicharras.  Traigo  el  pecho  lleno,  (sor- 
presa en  los  otros  dos.) 

Fra.        ¿De  dónde  sales,  condenao? 

Amb.  (Enfadado.)  ¿Así  haces  los  recaos  que  se  te 
encargan? 

Fra.        (Dándole  un  cogotazo.)  ¿Así  has  ido  al  pueblo, 

buena  pieza? 
Rab.        De  allí  vengo. 

Fra.  (Amenazándole.)  ¡No  Sé  COmO  UO  te!... 

Rab.  ¿No  lo  quien  creer?  Pues  pa  que  lo  sepan: 
he  visto  a  don  José  María,  le  he  dao  el  re- 
cao  y  dentro  de  poco  le  verán  u'tés  entrar 
por  esa  puerta.  Y  si  no  ¿qué  me  dan? 


Amb.        Vamos  ¿hablas  de  veras? 
Rab.         ¡Por  estas! 

Fra.        ¿Lo  has  encontrao  po  er  camino? 

Rab.  (Riendo  y  batiendo  palmas.)  ¡GabaUto!  ¡Miren  us- 
tés  si  tengo  suertel  Llegaba  yo  a  las  rocas 
del  Fraile— ¿saben  que  hace  aquel  recoo 
el  camino?... — Guando  oigo  tracata,  tráca- 
la, tracata...  Y  ¿qué  dirán  ustés  que  me 
veo  por  entre  las  pitas?  Un  cacho  é  para- 
guas colorao  como  una  plaza  é  toros.  Yo 
que  me  digo:  «Si  no  es  él  que  me  ajor- 
quen,»  y  no  bien  lo  he  acabao  e  decí, 
cuando  me  veo  delante  a  don  José  María 
montao  en  su  jaca.  Yo  que  le  digo:  «Aho- 
ra mesmo  iba  a  su  casa.»  El  que  me  dice: 
«¿Ha  pasao  algo  en  la  Montesina?»  Yo  que 
le  digo... 

Amb.  y  dale  con  el  digo  y  con  el  dice,  i  Acaba- 
rás de  una  vez! 

Fba.         Bueno;  y  ¿por  qué  no  se  ha  venío  contigo? 

Rab.  ¡Si  no  me  dejan  acabar!  El  que  me  dice: 
«Dile  al  señor  Ambrosio  que  no  hago  más 
que  llegarme  al  cortijo  é  la  Guesta,  que 
parece  que  la  agüela  está  en  las  últimas  y 
antes  é  un  cuarto  de  hora  estoy  en  la  Mon- 
tesina. 

Amb.  Vamos,  igracias  a  Diosl  Too  ha  sallo  a  pe- 
dir de  boca. 

Rab.        y  ahora  voy  a  remojarme  una  miaja  el 

gaznate,  que  he  venío  con  la  lengua  fuera 

y  sin  pararme  ni  pa  respirá. 
Amb.        y  esas  chicharras,  so  esaborío  ¿se  te  han 

metió  solas  en  la  pechera? 
Fba.        (Persiguiéndole.)  ¡Tira  eso  enseguía!  ¡Gómo  si 

no  tuviésemos  bastante  con  las  de  fuera¡ 

Rab.  (Saltando  y  huyendo  hacia  el  fondo.)  |EnsegUÍÍtal 

¡No  me  ha  costao  poco  cogerlas!  ¡Hola,  Pe- 
potal  {Qué  ties  pa  matar  el  gusaniyo?... 
Anda,  graciosa;  dos  deillos  na  más... 
Pepota.    ¡Que  me  dejes,  malagel  ¿No  ves  que  voy 

al  río?  (Cogiendo  un  lío  de  ropa.) 

Bab.        Pues  sal  por  la  puerta  falsa  y  de  camino... 


PEPOTA.      (Disponiéndose  a  salir  por  la  derecha.)  ¿SabeS  qUé 

bebes  tú  más  que  un  bizcocho? 

RkB,  ¡Olél  Vales  más  pesetas...  (Salen  ios  dos  bro- 

meando y  riendo  por  la  derecha.) 


ESCENA  IV 

FRASCO  y  AMBROSIO 

Fra.         (Riendo.)  Es  el  demonio. 

Amb.  Bueno,  dentro  de  poco  tendremos  aquí  á 
don  José  María;  y  ¿a  ver  qué  nos  dice  de 
la  muchacha? 

Fra.  Oigasté,  señó  Ambrosio;  usté  dirá  que  me 
meto  donde  no  me  llaman,  pero  es  la  vo- 
luntad que  les  tengo;  toos  ustés  son  pa  mí 
como  de  familia. 

Amb.        Buoko;  explícate  y  acaba  pronto. 

Fra.  Pues  que  yo...  no  hubiera  llamao  tan 
pronto  al  médico, 

Amb.  Hombre,  cuando  te  S3  descalza  una  bestia 
¿no  vas  a  buscar  al  herraor?  Cuando  se 
descompone  una  cerraura  ^no  llamas  al 
cerrajero?  Pues  cuando  te  se  estropea  la 
salud  ¿a  quien  irás  a  buscar  sino  al  mé- 
dico? 

Fra.  Para  algunas  enfermedades  no  digo  que 
no;  pero  tratándose  de  otras...  vamos  ¡que 
los  médicos  no  saben  lo  que  se  pescan! 

Amb  .        Y  tú  sí  ¿eh? 

Fra.  (Con  convicción.)  Pa  curá  lo  que  yo  me  sé,  no 
hay  quien  me  pase  la  mano  por  la  cara. 

Amb.  Bueno,  hombre;  pero  si  Angeliya...  no  se 
sabe  lo  que  tiene... 

Fra.  Ahí  está  el  toque;  en  que  ni  usté,  ni  yo, 
ni  ninguno  sabe  lo  que  tiene,  quiero  ecir 
que  pué  que  sea  mucho...  como  pué  que 
no  sea  na. 

Amb.        T  eso  es  justamente  lo  que  nos  ha  de  de- 
cir don  José  María. 
Fea.  iPsel 
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Amb.  ¿Qué  no?  ¡Cómo  si  se  tratara  de  un  medi- 
quillo de  tres  al  cuarto!  (Recalcando  lo  que  di- 
ce.) Has  de  saber  que  don  José  María  es  el 
médico  más  sabio  dé  toa  la  provincia  y 
cien  leguas  a  la  reonda. 

Fra.        Bueno,  pero... 

Amb.  El  más  sabio  ¿estás?  ¡Con  un  ojo  que  se 
gasta  y  una  mano  que  tié  pa  recetarl  Mira: 
más  de  una  vez  lo  han  llamao  pa  tener 
consulta  con  los  mejores  médicos  de  Gra- 
ná. 

Fra.         Ya  lo  sé,  pero... 

Amb.  y  ¡que  ha  hecho  milagrosl  [lo  que  se  llama 
milagros!  Hay  gente  que  lo  pondría  en  un 
altá  e  iría  besando  la  tierra  por  donde  pi- 
sa. 

Fra.  Güeno,  sí;  too  lo  que  usté  quiera;  pero,  pa 
mí  la  Angeliya...  esa  pasión  de  ánimo  que 
tiene;  esa  sin  gana;  ese  escaimiento...  va- 
ya... pa  mí-,  yo  juraría...  que  le  han  dao 
mal  de  ojo,  y  eso  ni  lo  curan  los  médicos 
ni  saben  siquiá  lo  que  es.  ¿No  ha  reparao 
usté  si  se  le  cae  el  pelo? 

Amb.  (Sin  hacer  caso,  encogiéndose  de  hombros.)  ¡Bah! 

Fra.  Que  se  le  cae,  que  se  le  tié  que  caer  a  la 
juerza;  así;  a  mechones.  ¡Si  no  hay  más 
que  mirarla!  Lo  que  yo  quisiera  saber  es 
quién  es  la  maldita  bruja  que  la  ha  mirao 
con  malos  ojos,  porque  sin  esto  no  hay  re- 
medio para  el  mal.  Con  tres  tiras  de  su  re- 
fajo, tres  de  las  enaguas  y  tres  de  la  ca- 
misa, too  esto  quemao,  y  bien  sahumao  el 
cabello. . .  A  los  tres  días. . . 

Amb.        Si  no  te  has  muerto  es  porque  estás  vivo. 

Me  voy  porque  no  quiero  oir  más  infun- 
dios. (Disponiéndose  a  salir.)  GuaudO  VOaS  VCUir 

a  don  José  María,  dame  una  voz.  (vase  por 

la  derecha.) 


• 

—  11  — 


ESCENA  V 

FRASCO  y  después  RABICHE 

Fba.  (Murmurando.)  Na;  que  son  así.  Tóo  lo  que 
no  entienden  son  infundios.  ¿Qué  no  está 
escrito  en  letra  de  molde?  pues  infundios; 
y  que  ya  pues  esgañitarte  y  exprimir  el 
meollo  pa  convencerlos  que  no  hay  quien 
los  saque  de  sus  trece. 

RaB.  (Sale  por  la  derecha,  limpiándose  la  boca  con  la  msnga.) 

¡Ajalá!  esto  ya  es  otra  cosa.  Ahora  una  pre- 
sona  es  capaz  de  contarle  al  moro  Muza  los 
pelos  del  bigote. 
Fra.        Pues  anda,  vete  pa  el  corral,  mientras  yo 
me  corto  una  rebaná  de  pan  y  lleno  la 

cuerna.  (Ratíche  desaparece  corriendo  por  el  fondo.) 

Infundios,  infundios,  en  diciendo  infundios, 

boca  abajo  tóo  el  mundo...  (Ruido  de  espuelas. 
Don  José  María  por  el  fondo  con  el  látigo  en  la  mano.) 

ESCENA  VI 

FRASCO  y  Don  JOSÉ  MARIA 

José        (jovial.)  ¿Ha  de  casa,  buena  gente? 
Fba.         Vamos  ¡que  repiquen  las  campanas! 

José  (Adelantándose  hacia  el  proscenio.)  Hola,  FraSCO. 

¿Cómo  estamos? 
Fjra.        Bien,  gracias.  A  usté  no  hay  que  pregun- 
társelo. 

José  (Alegremente.)  En  ofecto;  no  hay  que  pregun- 
tármelo. (Tira  el  sombrero  y  la  fusta  sobre  la  me- 

*  sa.)  Y  dime  ¿qué  novedad  hay  en  el  cortijo? 
Fra.        Na;  pa  mi  na;  cosas  de  mujeres. 

José  Más  vale  así.  (Saca  la  petaca,  toma  un  pitillo  y 

ofrece  otro  a  Frasco.)  ¿Quiores  UnO? 

Fra.  (Aceptándolo,)  Güeno;  por  no  despreciarlo;  y 
con  más  motivo  porque  este  pué  que  sea 
el  último  qne  me  dé. 


—  — 

José        Hombre  ¿tan  pronto  piensas  morirte? 
Fra.         Gomo  morirme,  no,  pero...  casarme... 
José        Llámale  hache.  (Encendiendo.)  ¿Y,  como  es 
eso?  ¿Ta  te  has  cansado  de  la  buena  vida? 
Fra.  Verasté... 

José  Has  visto  que  no  tenías  bastantes  obliga- 
ciones ni  quebraderos  de  cabeza  y  te  has 
dicho...  asi  no  se  gana  la  gloria, 

Fra,  Verastó;  uno  va  haciéndose  viejo— ya  V07 
pa  los  treinta  y  cinco— llega  un  día  en  que 
a  uno  principian  a  pesarle  los  huesos  y  a 
pensar  que  un  hombre  solo  en  el  mundo 
es  asi...  como  una  bestia... 

José         Gracias  por  la  parte  que  me  toca. 

Fra  .         Hablaba  por  mi. 

José  Y  ¿cómo  ha  sido  que  te  has  dejado  echar 
el  gancho? 

Fra.  Gosas  de  la  vía.  Ella  y  yo  ya  nos  conocía- 
mos de  chaveas  y  siempre  nos  habíamos 
tenido  volunlá.  Después  ca  uno  se  fué  por 
su  lao  y  han  pasao  años  sin  decirnos  oste 
ni  moste.  Ahora  poco  fui  a  la  feria  é  mi 
pueblo;  nos  encontramos-,  después  de  una 
palabra  vino  otra  y...  na;  cosas  de  la  vía. 

José  Sí,  vamos  ique  me  muero!  iQue  llamen  al 
cura  que  \>ara  este  mal  no  hay  remedio  en 
]p.  botica!  Te  acompaño  en  el  sentimiento. 

Fra.  Pos,  misté;  yo  no  estoy  na  triste;  al  revés, 
me  paece  que  me  han  quitao  años  de  en- 
cima. 

José  (Mirándole  con  aire  de  reproche  zumbón.)  ¡VamOS, 

que  a  tu  edad  dejarte  cazar  como  un  vo- 
lantón!... 

Fra.  ¡Hombre!  no  soy  ningún  viejo;  toavía  no 
he  cumplió  los  treinta  y  cuatro;  ella  va 
camino  e  los  treinta;  \me  paec'e  que  no 
hay  tanta  desproporción! 

Fra.  Nada,  nada;  repito  lo  de  antes,  te  has  cán- 
sado  de  la  buena  vida.  Tenías  demasiada 
libertad  y  pocos  quebraderos  de  cabeza. 
Oye,  Frasco,  ahora  que  no  hay  faldas  de 
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por  medio;  el  hombre  que  se  deja  conquis- 
tar por  una  mujer,  ya  no  es  un  hombre. 
Recuérdalo  siempre. 


ESCENA  VII 

FRASCO,  Don  JOSE  MARIA  y  AMBROSIO,  por  la  derecha 

Amb.  ¡Hola,  don  José  María!  ¿Usté  por  aquí?  ¡Bien 
podías  avisarme,  ganso  1 

José  ¡Adiós,  Ambrosio!  No  le  riña,  hombre,  no 
le  riña,  que  bastante  castigo  tiene  el  po- 
bre. Ahora  me  contaba  que  se  marcha. 

Amb.  Sí;  ncs  juega  esta  mala  partida  después  de 
más  de  veinte  años  que  come  el  pan  de 
esta  casa.  Na,  cosas  del  mundo;  es  el 
camino  que  toos  hemos  de  seguir. 

José  Protesto,  Ambrosio,  protesto:  no  todos, 
hay  quien  sabe  conservar  sus  sentidos 
claros  y  expeditos  toda  la  vida  y  estimar 
en  lo  que  vale  la  santa  libertad. 

Fra.        Güeno,  sí,  mientras  uno  es  joven. 

José  (con  petulancia.)  Siempre  es  joven  el  hombre 
soltero.  Ya  lo  dice  el  adagio:  El  buey  suel- 
to bien  se  lame.  Casarás  y  amansarás. 

Amb.  Eso  sí:  que  ustés  los  solteros  se  evitan  un 
sin  fin  de  ajogos  y  quebraeros,  es  claro 
como  la  luz.  Entran,  salen,  hacen  y  desha- 
cen sin  tener  que  dar  cuenta  a  naide,  y 
contentos  ustés,  contento  too  el  mundo; 
y  el  día  en  que  se  las  piran  ¡qué  se  junda 
el  mundo!  que  con  ustés  se  acaba  too. 

José  (a  Frasco.)  ¿Lo  VOS?  Aquí  tienes  a  uno  que 
habla  por  experiencia. 

Amb.  Poco  a  poco.  Eso  no  quié  decir  que  me 
arrepienta  ni  mucho  menos.  Líbreme  Dios. 
Gracias  he  de  darle  toos  los  días  de  mi 
vida.  Pero,  como  digo  una  cosa  digo  otra, 
y  hay  que  confesar  que  el  gobernar  una 
casa,  criar  a  los  hijos.. .  (Repentinamente.)  Pero 
¡señores!  ¿No  tenemos  otra  cosa  que  hacer? 
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¿Cree  usté  que  le  hemos  Uamao  pa  hablar 
de  la  luna? 

José  Supongo  que  no,  desgraciadamente.  Va- 
mos a  ver  ¿de  quién  se  trata?  ¿De  Marián- 
gela? 

Amb.  '  ¡Gal  No,  señor,  esa  es  fuerte  como  una 
torre. 

José        Pues  ¿entonces? 

RaB.  (Desde  la  puerta  del  fondo.)  ¡Eh,  FraSCO!  ¿Suol- 

to  el  ganao? 

Fra.  Ya  pues  soltarlo,  y  empieza  a  andar  que  voy 
en  seguida.  ¡Ah!  y  encierra  la  manchá  no 
sea  cosa  que  volvamos  más  de  los  que 
hemos  salió,  (vase  Rabiche.)  Bucuo,  puos,  adiós 
y  hasta  la  vista. 

José  Adiós,  Frasco,  y  que  Dios  te  abra  los  ojos, 
si  aun  es  tiempo.  ¡Ahí  y  acuérdate  de  lo 
que  te  he  dicho  ¿eh? 

Fra.        y  que  Dios  le  dó  buena  mano  pa  curá  a 

la  mOCica.  (Vase  por  el  fondo.) 

ESCENA  VIII 

JOSÉ  MARIA  y  AMBROSIO 
José  (sentándose  cerca  de  la  mesa.)  PuCS  bien,  Am- 

brosio  ¿qué  es  eso  de  la  muchacha? 
Amb.  (Sentándose  también.)  Si,  señor,  de  OSO  es  de 
lo  que  tenemos  que  hablar.  La  muchacha. . . 
la  muchacha  no  sé  lo  que  tiene,  hablando 
con  franqueza;  pero  le  aseguro  a  usté  que 
nos  principia  a  meter  en  cuidao.  Claro 
está  que  nosotros,  los  hombres,  no  nos 
asustamos  tan  aprisa,  pero  su  madre  está 
tan  alarmá,  tan  cavilosa  con  que  si  tié  esto, 
si  tié  lo  otro,  que  he  dicho  ¡se  acaból  Que 
venga  don  José  María  y  que  nos  saque  de 
dudas. 

José  (Fijo  en  una  idea  jugando  con  el  látigo  sobre  la  mesa.) 

To...  hace  mucho  tiempo  que  no  la  he 
visto.  Ni  la  conocería.  Pero  recuerdo  que 
se  criaba  muy  sanota  y  robusta. 


Amb.         ¡y  tanta  sana!  Si  hasta  no  había  estao  tan- 
to así  enferma. 
José        ¿Qué  edad  tiene? 

AMB.  Diez  y  nueve  años  cumplió  por  la  Cande- 
laria 

José  (Levantando  la  cabeza  sorprendido.)  ¡DieZ  y  nueve 

añosi  Pero  señor  ¡cómo  pasa  el  tiempo!  Si 
yo  hubiese  dicho...  ¿Debe  estar  hecha  ya 
una  mujer? 

Amb.  ¡y  que  da  gusto  verla!  Es  decir  ahora  la 
pobrecilla  está  mu  desmejoré;  en  un  mes 
ha  ío  perdiendo,  perdiendo...  que  no  nos 
hemos  dao  cuenta 

José  ¿Y  cómo  comenzó?  ¿Algún  cansancio,  al- 
gún susto? 

Amb.  ¡Cal  ¡Qué  sé  yo!  Espere  usté  que  llame  a 
Mariángela;  las  mujeres  se  fijan  más  en 
estas  cosas  y  tienen  mejores  esplicaeras 

que  nosotros.  (Llaman  con  precaución  desde  la 

puerta  de  la  derecha.)  Mariángela:  sal  un  mo- 
mento que  te  llaman  (volviendo  a  la  escena.) 

A  la  muchacha  no  le  hemos  dicho  na  por 
no  asustarla;  le  diremos  que  ha  venio  usté 
por  casualidá...  por  na...  por... 

José         Comprendido,  comprendido. 

Amb.  üstés  ya  están  acostumbraos  a  estas  co- 
medias. 

José  ¡Ay,  Ambrosio!  ¡Cuántas  veces  dan  mejor 
resultado  estas  comedias,  como  usté  dice, 
que  las  mismas  medicinas! 


ESCENA  IX 

Don  JOSÉ  MARIA,  AMBROSIO  y  MARIÁNGELA 

Mar.        (Con  efusión.)  |Don  José  María! 

José         (Levantándose.)  ¡Adiós,  Mariángela!  Usté  cada 

día  más  joven. 
Mar.        Pues  no,  que  usté...  ¡si  por  usté  no  pasan 

años! 

José         (Rebosando  satisfacción.)  Sí,  Mariángela,  sí.  Me 
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planté  hace  muchos  años  y  no  pienso  mo- 
verme. (Transicián.)  Pero  hablemos,  hable- 
mos de...  ¿cómo  se  llama  la  niña,  que  no 
me  acuerdo? 

Mar.        Angela,  Angeliya,  pa  servirlo. 

José  Pues  hablemos  de  Angeliya.  ¿Y  qué  es  lo 
que  tiene? 

Mar.  Nosotros  somos  los  que  hemos  de  pregun- 
társelo a  usté,  porque  le  aseguro  que  no 
sabemos  lo  qué  es  ni  cómo  le  ha  entrao. 
La  niña  estaba  buena  y  sana,  como  siem- 
pre, hecha  un  cascabel,  tan  alegre,  tan 
avispá;  por  la  casa,  cantando  y  riendo; 
cuando  de  golpe... 

José         ¿Hace  mucho  de  eso? 

Mar.  iCa!  a  principios  de  verano,  ¿cuánto  hará, 
un  mes?  Guando  de  golpe  principia  a  po- 
nerse  triste,  triste,  a  no  comer,  a  perder 
aquellos  colores...  ¿Qué  tiés,  Angeliya? 
«Na».  ¿Qué  te  duele?  «Na»,  y  siempre  «na» 
y  cada  día  más  triste,  más  desganá,  con 
menos  ánimo,  siempre  con  aquellas  gana^ 
de  llorá...  A  veces  la  encontraba  llorando 
en  un  rincón.  ¿De  qué  lloras?  «De  mp, 
¿Usté  dirá  si  esto  es  natural? 

José         Claro  que  no. 

Mar.  ¡Cuidao  que  le  hemos  hecho  platicos  finos 
y  golosinas!  Na  le  gusta.  De  remedios  ca- 
seros, de  esos  que  si  no  curan,  tampoco 
dañan  ¡eche  usté!  Que  manzanilla,  que 
hierba  é  la  sangre...  ¡qué  se  yo!  pues  na, 
no  hay  manera.  Ni  un  ángel  que  bajase 
del  cielo  sería  capaz  de  hacerle  tragar  una 
cucharaita  é  gloria. 

José         ¿Tiene  calentura? 

Mar.  a  veces  paece  que  le  sube  una  oleá  de 
sangre  a  la  cara  y  se  pone  encendía  de  una 
manera... 

José  ¿Tose? 

AmB.  Como  toser...  (Se  miran  él  y  Mariángela.)  Nó 

¿verdad? 

Mar.        No;  una  miajilla  de  tos  de  higos  a  brevas;^ 
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pero,  vamos,  no  pué  ecirse  que  sea  tos. 
José         (Levantándose.)  Bueno;  puos  vaiDos  a  ver  a  esa 
enferma. 

Mar.        Si  nos  hace  usté  el  favor  de  entrá...  (Todos 

se  levantan.) 


ESCENA  X 

Dichos  y  ANGELILLA,  por  la  derecha 
AnG.  (Esforzándose  en  sonreír.) No  OS  de  monOStor  qUO 

se  moleste,  don  José  María.  Ya  lo  ve  usté: 
la  enferma  baja  a  ver  al  médico. 

Je  SÉ  (Riendo.)  ¡Caramba!  ¡Enfermos  de  esta  clase 
uno  quisiera  verlos  todoí.  los  días! 

Mar.        ¡Ah,  picariyal  ¿Estabas  espiándonos? 

Ang.  ¡Quite  usté  allál  Lo  que  es  que  desde  mi 
ventana  he  visto  la  jaca  atá  a  la  puerta  y 
el  paraguas  colorao  colgando  de  la  silla,  la 
he  conoció,  y  me  he  dicho  «es  la  rejilla 
de  don  José  María.»  Y  he  bajao. 

Amb.  Sí;  el  buen  señor  ha  tenio  la  amabiliá  de 
venirnos  a  hacer  una  visita  con  esta  chi- 
charrera  de  hoy. 

José  Pues  claro;  sino  acabaríamos  por  no  co- 
nocernos las  caras.  En  este  demonio  de 
Montesina  gastan  ustedes  tanta  salud  que 
.  pasan  años  y  años  sin  que  se  acuerden  de 
que  haya  médTcos  en  el  mundo.  Ya  se  ve; 
los  aires  puros,  las  aguas  buenas...  Poi 
eso  se  crían  aquí  estas  flores  tan  esquisi- 

tas.  (Le  toca  la  barba  con  desenfado.)  VamOS,  VOn 
acá.  (Le  pone  las  manos  en  los  hombros,  y  se  la  que- 
da mirando  fijamente^  Mírenme  ustodes  aquol 
gorgojillo  tan  endiablado  que  correteaba 
por  aquí.  ¡Si  parece  un  sueño!  ¡Esto  es  ya 
una  mujer!  ¡Y  qué  ojos,  Dios  mío!  (Eiia  son- 
ríe.) ¡Y  qué  dientecilios  tan  remenudos  y 
blancos!  ¡Enséñalos  que  son  monísimos... 
monísimos!...  ¡Ay!  ¡cuántos  corazones  des- 
trozarán estos  dientecilios! 


VERAN.  2 
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Ang.  (Riendo.)  Aun  me  hará  usté  reir  sin  maldita 
la  gana. 

Mar.  (A  Ambrosio.)  (|Demonio  de  hombre!  ¿ves?  ya 
la  ha  hecho  reir.) 

Amb.  (a  MariáDgeia.)  (To  croo  quo  cou  solo  mi- 
rarla ya  la  está  curando.) 

JCSÉ  (Haciéndola  sentar  frente  a  él.)  VamOS  a  Ver.  ¿Por 

qué  no  tienes  ganas  dé  reir?  A  tus  años^ 
hija,  se  ha  de  estar  siempre  alegre,  se  ha 
de  reir  mucho,  se  ha  de  reir  siempre,  por- 
que la  juventud,  como  la  primavera,  no  es 
más  que  eso:  una  carcajada. 
Mar.  Pues  ella  no  habla  más  que  de  ganas  de 
llorar. 

José         ¿Es  verdad  eso,  chiquilla?  (Le  pulsa  la  mano 

derecha.  Angelilla  baja  los  ojos  sin  responder.)  Va- 

mos  contesta,  íes  verdad  que  tienes  ganas 
de  llorar?  (Le  pulsa  la  otra  mano.)  ¿Estás  enfa- 
dada conmigo,  Angelilla?  ¿Por  qué  no  me 
respondes? 

ANG.     '       (Rompiendo  a  llorar.)  PerO  SÍ  liO  tcngO  na. 

Mab.  La  canción  de  toos  los  días:  no  tengo  na, 
no  tengo  na;  pero  mientras,  ni  come,  ni 
duerme,  ni  tié  ánimos  pa  ná,  y  se  va  con- 
sumiendo como  una  vela  boca  abajo. 

Ang.  (a  Mariángeia.)  No  tanto,  mare,  no  tanto,  no 
sea  usté  desagerá.  Toavía  le  hará  usté 
creer  a  don  José  María  que  estoy  enferma. 
(a  don  José  María.)  T  creamusté,  no  tengo  na. 

José  Sí,  no  tienes  nada;  sólo  que  te  ha  dado  por 
vivir  sin  comer. 

Amb.        Eso  mismo. 

José         Y  sin  dormir. 

Mar.        y  eso  es  un  disparate. 

José  Bueno;  vamos  a  ver  ese  corazón...  es  de- 
cir, ver...  (Riendo.)  Oir.  ¡Ah,  si  fuese  posi- 
ble venel  corazón  de  una  muchacha!  ¡Cuán- 
tas cosas  sabríamosi  ¡Qué  descubrimien- 
tos tan  interesantes  e  mesperados  haría- 
mosi  ¿eh?  (La  ausculta.)  A  ver:  respira  hondo, 
más  hondo,  está  bién.  Ahora  vuélvete.  (La 
ausculta  por  la  espalda.)  Vuclvo  a  respirar,  fuer- 
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te,  más  fuerte.  ¡Muy  bien,  sí,  señor,  muy 
bieni  ¡Lo  que  andará  con  el  trote  qu3  lle- 
va! |No  irá  poco  lejos!...  ¡Y  los  compañe- 
ros que  se  llevará  detrás!  (se  levanta.) 

Ang.        Hoy  está  de  humor  don  José  Maiía. 

Amb.  Buena  señal  cuando  el  médico  está  de 
humor. 

José  Si  con  esta  cara  eres  capaz  de  convertir 
en  un  sonajero  al  mismísimo  caduceo  de 
Esculapio.  ¿Te  duele  la  cabeza? 

Ang.        No,  señó. 

José         T  aquí  en  el  epigastrio,  dispensa,  quería 

decir  la  boca  del  estómago  ,íte  duele? 
Ang.        No,  señó. 

Mar.        Lo  mismo  de  siempre;  si  usté  le  hace 

caso  no  tié  na. 
José         Y  quiero  creer  que  tiene  razón:  que  no 

tiene  nada.  Qué  enfermedad  quiere  usted 

que  se  atreva  con  este  cachito  de  gloria. 
Amb.        Anda,  hija,  ¿cuándo  has  oío  tú,  flores  como 

estas? 

Ang.        (Con  ansiedad.)  ¿No  OS  Verdad  que  no  tengo 

na,  don  José  María? 
José         Nada...  malo;  entendámonos. 

Ang.  (Con  un  impulso  de  ingenuidad.)  Ahora  si  qUO 

creo  que  es  usté  un  gran  sabio.  Dígaselo 
usté  pa  que  se  enteren  de  una  vez,  pa  que 
se  tranquilicen  y  me  dejen  en  paz  y  no  me 
martiricen  de  este  moo. 

José  No  es  más  que  un  ligero  estado...  anémi- 
co, la  sangre  un  poco  floja...  ¡nada!  £1  sis- 
tema nervioso  levemente  excitado...  ¡Nada, 
tampoco!  Los  vasos  linfáticos... 

Ang.  ¡Anda,  salero!  A  lo  último  resultará  que 
no  tengo  na  y  que  tengo  toas  los  desgra- 
cias. 

José         Todas  las  gracias,  dirás  mejor.  Ambrosio, 

¿tiene  usted  papel  y  pluma? 
Amb.        Si,  señor;  aqui  encontraremos  de  too.  (Abre 

la  alacena,  saca  de  ella  recado  de  escribir  y  lo  pone 
sobre  la  mesa.  Don  José  María  se  sienta.) 

Ang.        ¡Por  los  clavos  de  Cristo  don  José  María! 
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¡Por  toos  los  santos  de  la  corte  celestial! 
¡No  me  venga  usté  con  potingues!  No  prin- 
cipie usté  con  pildoras  y  jaraljes  porque... 
va  usté  a  caer  del  altar. 
Mar.        ¿Quiés  callar? 

José         ¡Déjela,  déjala!  ¡Ta  sabe  lo  que  se  dice! 

Angelina,  has  hablado  como  uno  del  oñcio. 

(En  tono  confidencial.)  NoSOtrOS  tampOCO  tO- 
mamOS  medicinas.  (Toma  entretanto  una  hoja  de 
papel  y  parte  de  ella  un  pequeño  trozo.)  No  tengas 

miedo,  mujer,  no  tengas  miedo;  ya  me 
guardaré  yo  bien  de  caer  de  ese  altar.  Se- 
ría caer  de  demasiado  alto.  (Moja  la  pluma 

reflexiona,  se  rasca  la  cabeza,  escribe,  borra...  mira  a 
Angelilla  y  sonríe...  vuelve  a  escribir;  de  repente  es- 
truja el  papel  entre  los  dedos  y  lo  tira.  Toma  otro 
trozo  de  papel  y  vuelve  a  probar.) 

Mar.  ¡Ves!  Le  atas  las  manos  al  buen  señor... 
¡Claro! 

Amb.  (A  Mariángeia.)  Galla,  quo  lo  distraéis  y  no  va 
a  saber  qué  poner. 

Ang.  (Riendo.)  Mojor,  así  no  pondrá  na  y  no  co- 
rrerá peligro  de  equivocarse. 

José  (contemplándola  embobado.)   ¡Qué  monísima  OS! 

Pero  ¡qué  moiiísima!  (Borra  lo  que  ha  escrito, 
estruja  el  papel  y  lo  tira  con  ímpetu;  deja  la  pluma  y 
se  levanta.) 

Mar.  ¿Se  ha  incomodao  usté,  don  José  María? 
¡No  le  haga  usté  caso! 

José  (Acercándose  a  Angemia.)  VamOS,  hoy  UO  quie- 

ro recetarte  nada.  ¿Estás  contenta?...  Quie- 
ro meditarlo  más...  estudiarlo  más.  Otro 
día  volveré  con  más  calma...  eso,  con  más 
calma,  y... 

Amb.        Entonces  ¿volverá  usté? 

José  Sí,  uno  de  estos  días...  tan  pronto  como 
me  sea  posible...  tal  vez...  mañana  mis- 
mo—no  lo  aseguro — pero  por  poco  que 
pueda... 

Ang.        Pero...  ¿le  paece  a  usté  que  hay  motivo? 
José         ¡Oh,  ya  lo  creo!  ¡Vaya  si  hay  motivo!  No 
es  cuestión  de  dejarte  abandonada  a  ti 


misma;  hay  cosas  que  no  son  nada  al  prin- 
cipio, pero  si  se  les  da  pábulo... 
¿Y  mientras?... 

Mientras...  (a  Aogeiiiia.)  Nada  de  encerro- 
nas en  tu  cuarto;  corre,  salta,  canta;  mu- 
cho aire,  mucho  sol,  mucho  ejercicio  y... 

(Tendiéndole  la  mano.)  mUCha  COnfiaUZa  CU  mí. 
(Le  estrecha  la  mano  entre  las  suyas  con  cariño  res- 
petuoso.) Mañana  volveré  ¿eh?  Hasta  maña- 
na, Angelilla.  (Se  dirige  hacia  el  fondo  acompaña- 
do de  Ambrosio  y  Mariángela;  antes  de  desaparecer 
por  la  puerta  se  vuelve  y  dirige  una  larga  mirada  a 
Angelilla,  murmurando.)  PerO  ¡qué  monísima... 

señor!  iQué  monísima! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


Interior  de  la  casa  de  don  José  María.  Es  un  caserón  antiguo, 
mitad  señorial,  mitad  campesino.  Al  fondo  gran  chimenea 
con  china  antigua  sobre  la  cornisa.  Delante  de  la  chime- 
nea gran  sillón  de  cuero.  A  la  derecha,  puerta  de  entrada 
con  perchero  al  lado.  A  la  izquierda,  dos  puertas  que  con- 
ducen a  las  habitaciones  interiores;  entre  ambas  un  anti- 
guo reloj  de  caja.  A  la  derecha,  en  primer  término,  una 
mesa  de  nogal  con  sillas  de  vaqueta  al  rededor.  A  la  iz- 
quierda, un  armario  librería  de  molduras  barrocas.  Por  las 
paredes  algunos  cuadros  antiguos  ennegrecidos.  Al  fondo, 
a  uno  de  los  lados  de  la  chimenea,  medio  tabique  con  celo- 
sías, oculta  la  puerta  que  se  supone  da  acceso  a  la  cocina. 
Es  de  noche.  Sobre  la  mesa  un  quinqué  con  pantalla  verde 
ilumina  la  escena.  La  mesa  está  puesta  para  cenar. 


ESCENA  PRIMERA 

ANTONIA  sentada  junto  al  fuego,  reza,  somnolente,  el  rosario 

Ant.        El  Señor  es  contigo  y  bendita  tü  eres  en- 
tre toas  las  mujeres  y  bendito  es  el  fruto 

de  tu...   (Da  una  cabezada.  Suenan  las  ocho  en  el 

reloj.  Despertándose.)  ¡Virgen  de  las  AngustiasI 
Las  ocho  ya,  y  ese  buen  señor  sin  venir... 
Ya  principia  a  tenerme  en  ascuas...  (En  voz 
baja.)  Santa  María,  Madre  de  Dios,  ruega 
por  nosotros  los  pecadores  ahora  y  en  la 
hora  de...  ¡Mientras  no  le  haya  sucedió  al- 
guna desgracia  por  esos  desiertos!.,  ahora 
y  en  la  hora  de  nuestra  muerte,  amen. 
Dios  te  salve^  María... 
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ESCENA  II 

ANTONIA  y  Don  CANUTO  por  la  izquierda.    Lleva  sobretodo. 

Can.         (Entrando.)  Avc  María  purísima. 
Ant.         (Levantándose.)  Sin  pecao  concebía.  ¡Ah!  ¿Es 
usté,  (don  Canuto? 

Can.        •    (Desabrochándose  el  sobretodo.)  BueuaS  nOChei^, 

Antonia. 

Ant.         Sírvase  usté  tomar  asiento. 

Can.  (Sentándose.)  Sí,  SÍ,  gracias;  esta  maldita  ra- 
badilla no  me  deja  estar  de  pie. 

Ant.         Es  que  debe  sentir  el  tiempo. 

Can.  Puede  que  sí,  solo  que,  como  buen  baró- 
metro, anuncia  el  bu^o  y  el  malo.  (Fiján- 
dose en  la  mesa  puesta.)  ¡Holal  ¿AÜn  UO  ha  VO- 

nido  a  cenar  ese  calaverón  de  don  José 
María? 

Ant.  ¡No  me  hable  usté!  Estoy  con  el  alma  en 
un  hilo.  Dios  quiera  que  no  haya  tenío  al- 
gún mal  encuentro  por  esos  campos. 

Can.  |CaI  ¿Qué  quiere  usted  que  le  haya  suce- 
dido a  aquel  roble?  A  él  sí  que  no  hay 
miedo  de  que  le  pase  nunca  nada.  ¡Bueno 
está  el  niño!  Habrá  tenido  hoy  más  enfer- 
mos. 

Ant.  Too  lo  que  usté  quiera,  pero  él  ao  acos- 
tumbra a  venir  a  estas  horas. 

Can.  Hija,  ya  se  sabe;  en  llegando  el  invierno 
aumenta  la  clientela.  ¡Ay!  Mí  rabadilla  es 
testigo  elocuente  de  ello.  Mire  usté;  en 
cuanto... 

ESCENA  III 

Dichos  y  Don  MATÍAS.  Lleva  bufanda 
MaT.  (Entrando.)  ¿Se  puede? 

Ant.         Usté  dirá. 

Mat.  ¡o  hay  o  no  hay  confianza!  Buenas  noches, 
señores.  ¿Llego  tarde? 
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Can.         ¡Ca,  hombre,  cal  Mire  usted:  todavía  no 

nan  mudado  el  misal. 
Mat.         (Tosiendo.)  Es  que  antes  de  salir  de  casa  he 

tenido  tal  acceso  de  tos,  que  ya  daba  oor 

perdido  el  tresillo  esta  noche.  ¡Dicl^oso 

catarro! 

Can.  ¡No  me  hable  usté!  ¿T  yo?  ¡Dichosa  raba- 
dilla! 

Ant.        Vamos,  no  principien  ya.  Yo  creo  que  us- 

tés  se  quejan  de  vicio. 
Mat.         ¡Ay,  Antonial  Como  se  conoce  que  está 

usté  en  la  flor  de  la  juventud...  (Ríen  ios 

dos.) 

Ant.  Ríanse,  ríanse,  yo  tengo  un  buen  pico  más 
que  ustés  y  no  me  quejo;  y  si  no  fuera 
porque  los  goznes  ya  principian  a  pedir 
aceite... 

Mat.  y  acabarán  ustedes  criando  verdín,  como 
piedras  de  gruta  en  este  caserón  que  pa- 
rece una  Trapa  abandonada.  Yo  no  sé  co- 
mo nuestro  buen  doctor  no  se  ha  buscado 
otra  habitación  más  sana,  más  alegre,  más 
nueva... 

Can.  y  más  reducida.  ¡Si  se  deben  perder  uste- 
des dos  en  este  dédalo! 

Ant.  Pues  no  hay  santo  del  cielo  que  le  haga 
dejar  esta  casa;  la  casa  donde  nació,  don- 
de nacieron  y  murieron  sus  padres  y  sus 
abuelos... 

Mat.  y  donde,  si  Dios  no  lo  remedia,  usted  y  él 
acabarán  por  volverse  hongos. 

Can.  ¡Ca!  Lo  que  es  él  no  lleva  traza.  ¡Canastos 
con  el  hombre! 

Mat.  ¡Poco  a  poco!  No  todo  son  flores.  ¿No  ha 
reparado  usted  en  los  olivares  viejos? 
Aguantan  soles  y  lluvias,  vientos  y  hela- 
das, rayos  y  granizo,  pero  fíjese  usted  en 
el  tronco;  chichón  por  aquí...  grieta  por 
allá...  Desengáñese;  los  años  no  pasan  en 
balde. 

Can.         ¡Los  años!  ¡Los  años!  Ahí  está  el  busilis, 

don  Matías.  (Paseándose.)  ¿Y  CÓmO  ha  SÍ*0 


—  25  — 


eso?  ¿Es  qué  han  venido  a  llamar  al  señor 

doctor  esta  noche? 
Ant.         No,  señó.  Pues  no  le  digo...  ¡Si  esta  es  la 

hora  en  que  aun  no  ha  venío  a  cenarf 
Mat.        (Parándose.)  ¡Qué  me  dico  usted!  Si  ya  deben 

ser...  (Mirando  al  reloj   de  pared.)  Si  SOU  laS 

ocho  y  cuarto. 

Ant.         Demasiado  lo  sé. 

Mat.        Tal  vez  haya  tenido  que  ir  lejos. 

Ant.  Que  yo  sepa  no  tenía  que  hacer  más  visita 
que  la  de  la  Montesina,  como  toas  las  tar- 
des. 

Mat.  ¡Pero  señor!  ¿Todavía  dura  eso?  ¡Mire  us- 
ted que  hace  tiempo  que  oigo  decir  que  va 
a  la  Montesina! 

Ant.  Cuatro  meses  largos;  desde  principios  de 
verano. 

Mat.  Se  ve  que  la  cogió  de  veras  aquella  pobre 
chica. 

Can.        (Y  es  cosa  de  cuidado? 

Ant.  El  dice  que  no*,  que  se  va  reponiendo;  que 
paece  un  milagro. 

Mat.        ¡Es  que  los  hace  ese  demonio  de  hombre! 

Ant.  Ese  santo,  dirasté  mejor;  porque,  como 
médico,  too  el  mundo  dice  que  es  un  san- 
to. 

Mat.        Sí,  un  santo  que  no  cree  en  Dios. 
Ant.        Calle,  calle;  no  digasté  herejías. 
Can.        Bueno,  no  tanto,  no  tanto;  un  vólteriano; 
eso  sí. 

Mat.  Un  schopenhaueriano;  porque  para  él  no 
hay  más  Dios  que  Schopenhauer;  que  no 
le  toquen  a  Schopenhauer. 

Can.  ¡Demasiada  filosofía!  Mire  usted;  yo  nun- 
ca me  he  preocupado  de  esas  cosas;  jamás 
me  he  querido  quemar  las  pestañas  leyen- 
do a  ningún  filósofo...  y  no  obstante  nadie 
me  ha  tenido  que  enseñar  donde  tengo  mi 
mano  derecha,  ni  ninguna  mujer  ha  teni- 
do maña  bastante  para  echarme  el  gan- 
cho. 

Mat.        Mi  filosofía  ha  sido  siempre  tranquilidad  y 
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buena  vida...  y  eso  que  acaba  usted  de 
decir:  el  saber  conservar  la  santa  indepen- 
dencia. (Tose.) 

Caít.  Eso;  eso;  cada  cual  se  ha  de  hacer  su  filo- 
sofía; con  la  aprendida  en  los  libros  le  pa- 
sa a  uno  lo  que  con  los  sombreros  presta- 
dos, que  por  más  vueltas  que  les  des, 
cuando  no  te  están  chicos  por  aquí,  te  es- 
tán grandes  por  allá... 

Ant.  Pero  ¡Dios  mío!  ¡Cómo  tarda  ese  buen  se- 
ñor! 

Mat.  (Después  de  toser.)  Oiga  UStod,  dou  GaUUtO. 

¿Quiere  usted  que  vayamos  a  su  encuen- 
tro? Hace  una  noche  deliciosa  y  con  el  ai- 
re puro  tal  vez  se  me  quite  este  picaro  hu- 
mo que  se  me  ha  pegado  a  la  garganta. 
Can.        Gomo  usted  guste,  pero  entendémonos, 

uno  vuelta  nada  más.  (Levantándose.)  iAy,  mi 

rabadillal 

Mat.  Vamos,  vamos,  puede  que  todavía  alcan- 
cancemos  a  las  muchachas  del  obrador  de 
la  esquina.  ¡Je,  je,  je! 
Can.  Aun  puede  que  flechamos  a  alguna,  i  Ji,  ji,  jil 
Mat.  ¡Quién  sabe,  quién  sabe!  ¡Algo  más  vale- 
mos que  muchos  mosquitos  que  las  ron- 
dan. jJe,  je,  je!  Hasta  la  vista,  Antonia.  En 

seguida  volvemos.  (Salen  riendo  por  la  derecha.) 


ESCENA  IV 

ANTONIA 

Ant.  ¡Valientes  vejestorios!  Cuántas  calaveras 
habrá  el  día  del  juicio!  Se  están  murien- 
do a  chorros  y  aun  se  acuerdan  de  que 
hay  faldas  en  el  mundo.  Calla,  me  parece 
que  oigo  ruido  en  la  cuadra.  ¿A  qué  ha 
entrao  por  el  portón  de  la  huerta?  (Llaman- 
do desde  la  puerta  de  la  izquierda.)   |Don  José 

María! 

José  (Desde  dentro.)  ^Autonía! 
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Ant.         (|Vaya  si  es  él,  que  deja  la  rodilla  en  la  cua- 
dral) (En  voz  alta  a  don  José  María.)  ¿SelC  OffCCe 

a  usté  algo? 


ESCENA.  V 

ANTONIA  y  Don  JOSÉ  MARÍA ,  trayendo    en  la  mano  un  pe- 
queño ramo  de  alelíes 

José  (Jovial.)  Bucnas  noches,  Antonia;  ya  me  tie- 
nes aquí. 

Ant.         (En  tono  de  reproche.)  ¡Vaya  uuas  horas  de 

volver  a  casal  ¡No  sabe  usté  el  rato  que  me 

ha  hecho  pasar! 
José         (Riendo.)  ¿Y  eso?  ¿Por  qué?  No  creo  que  sea 

ninguna  hora  del  otro  jueves... 
Ant.        No,  ni  chispa;  mire  usté,  cerca  de  ias  ocho 

y  media. 

José  (sorprendido.)  ¡Caramba!  no  creí  que  fuese 
tan  tarde. 

Ant.  Bueno,  menos  mal  si  no  le  ha  sucedió  a 
usté  na. 

José  No,  mujer,  no;  ¿qué  quieres  que  me  haya 
sucedido? 

Ant.  Qué  sé  yo;  por  esas  sierras...  po^  esos  ba- 
rrancos... algún  ladrón,  algún  lobo... 

José  (Riendo.)  Quita  allá,  mujer;  ya  sabes  que  ni 
los  lobos  ni  los  ladrones  quieren  nada  con- 
migo. ¡Estaríamos  frescos!  Es  que  me  he 
entretenido...  Toma,  pon  estas  flores  en 
un  jarro.  No,  trae  un  jarro  con  agua:  yo 
mismo  las  pondré. 

Ant.  ¡Jesú,  que  ramo  más  gracioso!  ¿Qué  es 
eso?  ¿Un  puñaillo  de  magarzas  que  ha  co- 
gió por  el  camino? 

JqsÉ  ¡Mujer,  por  Dios!  ¡Si  es  un  ramo  de  alelíes 
como  una  gloria!  ¡Huele,  huele!  ¡Qué  per- 
fume! ¡Esto  resucita!  (Entretanto  Antonia  ha 
traído  un  jarro  y  don  José  María  pone  en  él  cuidado- 
samente el  ramo.)  Mo  lo  han  dado  allí...  en  la 
Montesina... 
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Ant.        Bueno;  ahora  siéntese  usté  y  cene.  Debe 

venir  como  cañón  de  órgano. 
José         Pues  mira,  te  equivocas;  ya  puedes  quitar 

todo  eso. 

Ant.  (Alarmada.)  |Esta  SÍ  que  es  buena!  ¿No  quié 
usté  cenar? 

José  (Quitándose  las  espuelas.)  ¡Qué  domonlo  quieres 
que  cene  si  allá  arriba  se  han  empeñado 
en  hacerme  merendar I...  *Nada,  lo  que  yo 
he  dicho:  será  una  merienda  que  me  ser- 
virá de  cena.  Despué^s  de  la  fruta  han  ve- 
nido las  rodajillas  de  salsichón,  luego  la 
tortilla,  el  jamón...  ¡qué  sé  yol  Vamos, 
que  se  nos  ha  hecho  noche  cerrada  en  la 
mesa. 

Ant.        ¿a  dónde  ha  sido  too  esto? 

José         Pues  allí...  en  1^  Montesina. 

Ant.  ¡Dichosa  Montesina!  A  lo  último  le  ente- 
rrarán a  usté  allá. 

José         Son  una  gente  de  los  más  obsequioso. 

Cuando  entro  allí  parece  que  llega  el  Me- 
sías. Y  ique  no  me  sueltan  ni  a  tres  tiro- 
nes! 

Ant.        y  ¿cómo  va  la  mocica? 

José         ¡Oh!  De  lo  vivo  a  lo  pintado.  ¡Si  la  vieras! 

Está  echa  un  pimpollo.  No  es  la  misma  de 
cuatro  meses  atrás. 

Ant.        Pues  digasté  que  ya  está  curá  del  too. 

José         No  te  digo  que  está  hecha  un  pimpollo. 

Ant.  Entonces,  gracias  a  Dios  ya  no  tendrá  us- 
té que  hacer  na  por  allí. 

José  No  tanto,  no  tanto.  Hay  que  tener  mucho 
cuidado  con  ella.  Hay  que...  Después  de 
todo,  es  una  gran  satisfacción  para  uno  el 
contemplar  su  obra;  sí,  señor,  una  gran 
satisfacción.  Tú  esto  no  lo  puedes  com- 
prender. (Va  a  oler  el  ramo.)  PorO  ¡qué  arO- 

ma,  señor,  qué  aroma!  ¡Esto  da  la  vidal 
Ant.        Pero  ¿de  veras  no  qulé  usté  tomar  na? 

¿Quié  usté  un  muslillo  de  conejo  de  bos- 
que? ¿Tanto  que  le  gusta  asté? 
José        No,  no;  demasiado  pesado  por  la  noche. 


'  Además,  mujer,  si  allí  me  han  dado  ja- 

món, y  ¡qué  jamón,  Antonial  ¡Aquello  es 
jamón!  Pues  ¿y  la  tortilla?  Desengáñate; 
aquí  no  comemos  huevos  tan  frescos. 

A  NT.  Pero  ¡si  usté  los  toma  siempre  del  día,  de 
las  gallinas  de  casa! 

José  Pero  ¿dónde  vas  a  poner  estas  gallinas  con 
aquellas,  que  andan  sueltas  todo  el  día, 
que  hasta  corretean  por  el  bosque?  Te  di- 
go que  aquellos  son  huevos  de  faisán.  Va- 
mos, levanta  el  mantel  que...  y  ahora  que 
me  acuerdo  ¿no  han  venido  aün  aquellos 
pelmas? 

A  NT.  (Retirando  de  la  mesa  el  servicio.)  Si,  SeñÓ;  han 

venío  el  boticario  y  el  escribano. 
José         (corrigiéndola.)  Dou  Canuto  y  don  Matías. 

Pero,  señor,  ¿por  qué  no  has  de  llamar  a 
las  personas  por  sus  nombres? 

AnT.  (Doblando  el  mantel.)  ¡Qué  quiustó  que  lO  diga! 

Es  más  corto...  además  los  nombres  se  me 

van  de  la  memoria. 
José         Y  ¿dónde  están  ahora? 
Ant.        Han  ío  a  la  plaza  a  ver  si  lo  veían  venir; 

pero  han  dicho  que  volvían  enseguía.  Mire 

usté,  ya  los  tió  usté  aquí. 

ESCENA  VI 

ANTONIA  ocupada  en  el  fondo.  Don  JOSÉ  MARÍA  de  pie  en  me- 
dio de  la  escena   encendiendo  un   cigarro.  Don  MATÍAS  y  Don 
CANUTO  entran  riendo  maliciosamente 

Mat.  (á  doa  Canuto.)  ¿Eh?  ¿Quo  mo  dico  ustod^de 
aquella  morenilla? 

Can.  (a  don  Matías.)  ¿Cuál?  ¿La  de  la  blusa  encar- 
nada? 

Mat.  No,  hombre,  no,  la  otra,  la  más  baja,  la 
del  cuerpecillo  blanco.  (Tose.) 

José         (Muy  jovial.)  ¡Hola,  juventud  dorada! 

Can.  ¡Hola,  señor  trasnochador!  Pero  ¿nos  quie- 
re usted  decir  por  dónde  ha  venido,  que 
se  noi5  aparece  aquí  como  un  duende? 
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MaT.  (Dándole  palmaditas  en  la  espalda.)  ¡CalaverÓn! 

|Galaverón!  ¿Son  horas  estas  de  retirarse? 
|A  ver,  a  ver  si  tendremos  todavía  que  se- 
guirle los  pasos! 
José         (siguiendo  la  broma.)  |Pse!  |Quién  sabo,  quién 

sabe!  (Don  Canuto  y  don  Matías  cuelgan  los  abri- 
gos en  la  percha.) 

Can.        y  ¿ha  cenado  usted  ya  en  tan  poco  rato. 

José  Si,  señores;  yo  he  cenado,  pero  no  en  tan 
poco  rato,  sino  con  toda  calma,  bajo  un 
emparrado,  con  aquel  aroma  de  los  pinos 
que  nos  llegaba  del  bosque... 

Can.         y  ¿qué  ha  sido,  bautizo  o  boda? 

José  Nada,  nada  de  eso;  una  merienda  impro- 
visada que  sin  que  nos  diésemos  cuenta  se 
ha  prolongado  hasta  bien  entrada  la  no- 
che. 

Mat.  y  ¿se  puede  saber  el  sitio  donde  ha  hecho 
penitencia? 

José         Allá...  en...  la  Montesina. 

Mat.        Ah,  sí;  ya  nos  ha  dicho  algo  Antonia. 

Can.  y  ¿cómo  está  esa  pobre  chica  de  sus  alifa- 
fes? 

José         (con  viveza,)  ¿Gómo  de  sus  alifafes? 
Can.        Debe  de  estar  hecha  una  calamidad. 
José         ¡Usted  sí  que  es  una  calamidad!  Está  he- 
cha un  capullo  de  gloria  ¿lo  oye  usted?  un 

capullo  de  gloria,  (presentándole  el  jarro  con  las 

flores.)  Tome  upted,  hombre,  huela  usted 
ahí  y  dígame  si  las  flores  de  por  aquí  tie- 
nen este  olor  de...  de...  que  sé  yo;  un  olor 
que  parece  que  se  le  mete  a  uno  por  las 
venas,  llevando  a  la  sangre  un  rayo  de  pri- 
mavera. 

Can.  (Sentándose  trabajosamente.)  ¡Ay!  De  modO  que 

esta  noche,  adiós  tresillo. 

José         ¿Por  qué?  ^No  ha  venido  Gallardo? 

Can.  ¿Gallardo?  ¿No  sabe  usted  que  desde  al- 
gún tiempo  a  esta  parte  llega  siempre  a 
las  tantas? 

Mat.        ¡El  que  siempre  era  el  primero  en  llegari 
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Y  ¡que  había  de  oirle  cuando  nos  retrasá- 
bamos un  minutol 

José         Es  que  está  de  obras  en  su  casa.  Tal  vez... 

Mat.  iQuite  usted  allá,  hombre!  ¿Acaso  traba- 
jan de  noche  los  albáñiles? 

José  Nunca  falta  algún  estorbo,  alguna  ocupa- 
ción... 

Mat.  ¡Vaya  usted  a  saberl  Puede  que  se  haya 
cansado  de  jugar  al  tresillo  de  cuatro  y  por 
variar  se  dedique  a  jugar  en  otra  parte  al 
tute. 

Can.         Al  tute...  de  dos. 

José  ¡Ah,  maliciosos,  maliciosos!  En  fin,  seño- 
re?,  es  bien  dueño  de  hacer  lo  que  se  le 
antoje*,  como  nosptros  de  jugar  al  solo... 
de  tres  ¿no  es  eso?  Antonia:  trae  las  cartas 

y  las  habichuelas.  (Antonia  trae  una  baraja  y  una 
bolsa  con  judías.  Siéntanse  los  tres  a  la  mesa  y  se 
reparten  el  contenido  de  la  bolsa  en  montoncitos;  en- 
tretanto don  José  María  huele  beatíficamente  el  ramo.) 

¡Ahí...  ¡esto  da  la  vida! 

GAK.  ¿a  ver  quién  da?  Usted.  (Da  las  cartas  a  don 

Matías.) 

José         Yo  soy  mano. 

Mat.        Ya  se  sabe;  usted  es  el  hombre  de  la  suer- 
te. (Da  las  cartas.) 
José  (Tirando  las  cartas  sobre  la  mesa.)  PaSO. 

Mat.  (ídem.)  Paso. 
Can.         (Idem.)  Paso. 

Mat.  (Mirando  las  cartas  a  don  José  María.)  ¡CÓmO  CS 

posible!  A  ver,  a  ver  su  juego.  Pero  ¡hom- 
bre! ¿cómo  pasa  usted  con  este  juego. 
Can.         Es  verdad. 

Mat.        Mire  usted,  mire  usted;  seis  triunfos  de 

malilla  y  as. 
Can.         y  dos  señores  bastos. 
Mat.        y  una  cona  como  un  templo. 
José         (Turbado.)  Si...  bien  mirado... 
Mat.        Mírelo  usted  como  quiera.  Pero  ¡hombre! 

¿Dónde  tenía  usted  la  cabeza?  ¡Si  era  jue- 

1^0  ganado! 

José         Si,  tal  vez  si...  Debía  estar  distraído. 
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Can.        jCaramba  con  la  distracción!  Usted  da.  (Re- 
coge las  cartas  y  las  da  a  don  José  María.) 

Mat.        ¿Qué  hace  usted?  ^No  ve  que  no  me  da  más 

que  tres  cartas? 
JcsÉ         Dispense.  Creía  que... 
Can.        Pero  hombre,  ¡qué  se  olvida  de  darse! 
José         ¡Ah,  es  verdad!  Estas  me  tocaban  a  mí. 
Can.         ¡Ay,  ay  ay!  ¿Dónde  tiene  usted  la  cabeza, 

señor  Doctor?  Usted  tiene  algún  enfermo 

que  le  preocupa  mucho. 
Mat.        ¡Hum!  ¡Mientras  no  sea  alguna  enferma! 

(Carcajada  general.) 


ESCENA  VII 

Dichos  y  GALLARDO  por  la  derecha.  Va  también  abrigado,  pero 
con  más  coquetería  que  los  otros.  Lleva  capa 

Gall.       ¿Quién  gana?  ¿Quién  gana? 

Los  TRES     ¡VaaamOSl...  (Baten  palmas.) 

Gall.       (con  satisfacción.)  ¡Caramba!  ¡Con  todofe  los 

honoresl  ¡Qué  recibimientol 
José         ¿Qué  hay  de  nuevo,  amigo  Gallardo?  ¡Cómo 

vamos! 

Gall.  Bien,  hombre,  bien.  Valiente  como  siem- 
pre, por  no  decir  más  valiente  que  nunca: 
Si  no  fuera  por  ese  maldito  reuma  de  la 
pierna... 

Can.        ]Y  yo!  ¡Si  no  fuera  por  esta  rabadilla! 
Mat.        (Riendo.)  ¡Y  yol  Si  no  fuera  por  este  catarro 
crónico... 

José  Pero  ¡señores!  Esto  es  el  banco  de  los 
«si  no  fuera»  a  donde  todos  vienen  a  con- 
tar sus  plagas. 

Ant.  Ta  lo  sabe:  a  pellejo  viejo  to  se  le  vuel- 
ven bujeros. 

José  Aqui  no  hay  pellejos  viejos,  aquí  todos 
somos  de  la  misma  hornada,  año  más  o 
menos. 

Can.        y  agujero  más  o  menos. 

José  (Levantándose.)  PoCO  a  pOCO,  SOñorOS.  EsO  rO- 
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^  za  con  ustedes,  no  conmigo,  que  yo  no 

formo  parte  del  banco  de  los  «si  no  fuera». 
Y  sino,  vamos  a  cuentas:  usted  ya  ha  sa- 
cado el  gabán,  usted  la  bufanda,  usted  la 
capa;  yo,  en  cambio,  aun  voy  vestido  co- 
mo en  el  rigor  del  estío.  Y  tan  sano,  tan 
fuerce,  tan  ágil  como  un  muchacho  de 
veinte  años. 
Can.  ¡Vaya  usted  haciendo  el  valiente! 
José  No  hay  valentía  que  valga.  Son  ustedes 
los  que  se  acobardan.  Si  hace  un  tiempo 
que  parece  que  volvemos  a  entrar  en  pri- 
mavera... 

Ant,  ¡Ay,  don  José  María!  No  se  fíe  usted,  es 
el  veraniyo  de  San  Martín,  la  última  en- 
candilá  del  otoño,  la  mejoría  de  la  muerte. 
Fué  que  dentro  veinticuatro  horas,  ¡cata- 
plüml  tengamos  el  invierno  encima. 

Mat.  y  vamos  a  cuentas,  amigo  Gallardo  í  A  qué 
se  deben  estas  tardanzas? 

Can.        ¿y  eios  novillos  de  cuando  en  cuando? 

José         Usted,  que  era  la  exactitud  personificada. . . 

Can.         Esto  no  es  natural,  no  es  natural. 

Mat.        Aquí  hay  gato  encerrado. 

GaLL.  (Con   cierto  embarazó.)    PuOS  bien,  SCñorOS, 

como  tarde  o  temprano  ha  de  llegar  a  sus 
oídos,  prefiero  que  lo  escuchen  de  mis 
labios  a  que  se  enteren  por  las  mil  trom- 
petas de  la  murmuración. 

José         (intrigado.)  Hola,  hola... 

Can.        Hable,  hombre,  hable. 

Mat.  Por  algo  decía  yo  que  había  gato  ence- 
rrado. 

Gall.       (Solemnemente.)  Pues,  sí,  señores...  Me  caso. 

(Estas  palabras  caen  como  una  bomba.  Todos  se 
levantan.) 

José  (Rápidamente.)  ¡Qué  OigO! 

Can.        ¿Qué  dice  usted? 
Mat.        Repítalo,  que  no  lo  he  entendido  bien. 
Gall.       (con  mayor  solemnidad.)  He  dícho,  que  me  ca- 
so. (Repuestos  de  la  sorpresa  rompen  a  reír  los  tres.) 
Can.  (Muerto  de  risa.)  ¡Y  lo  dicO  GXi  Serio! 

VERAN.  3 
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Gall.       T  tan  en  serio. 

José  Francamente,  me  ha  caído  como  una 
bomba. 

Mat.  a  mí  izas!  como  si  me  diesen  una  bofeta- 
da. 

Gall.  (Resentido.)  No  sé  por  qué.  No  veo  que  en 
mi  resolución  haya  nada  tan  sorprendente  y 
mucho  menos  tan  risible. 

Mat.  (a  don  José  María.)  ¿No  io  OJOS?  ¡Aun  SO  bur- 
la! ¡Nos  insulta! 

Can.         ¡Es  un  desertor! 

Mat.  ¡Un  apóstata!  Viene  a  deshonrar  las  santas 
tradiciones  de  este  cenáculo  de  hombres 
fuertes,  libres,  independientes.  (Tose.) 

Gall.  Todo  eso  son  palabras,  y  una  cosa  son  las 
palabras...  y  otra  la  realidad.  T  créanme 
ustedes,  la  realidad,  a  la  corta  o  a  larga, 
se  impone.  Hay  en  la  vida  de  todo  hom- 
bre un  momento  en  que  cae  de  sus  ojos  la 
venda  y  ve  las  cosas  tales  como  son. 

Mat.  (Burlón.)  Y  usted...  ¿qué  ha  visto,  qué  ha 
visto? 

Gall.  (con  convicción.)  He  visto  que  un  hombre 
solo  en  el  mundo  es  bien  poca  cosa. 

Can.        Mucho  ha  tardado  en  saberlo. 

Gall.       (con  calor.)  ¡Un  cero  a  la  izquierda! 

Mat.  (Con  cómica  exaltación.)  ¿No  lo  oyo  ustod,  señor 
doctor?  Por  favor  salga  a  nuestra  defensa, 
usted  que  tiene  más  labia  y  más  ciencia 
que  nosotros. 

José  (En  tono  muy  reposado.)  Calma,  Calma,  seño- 
res. Primero  hemos  de  saber  quién  es  ella. 

Mat.  (Gritando.)  ¡Eso,  oso!  Venga  el  nombre  de  la 
víctima! 

Gall.  No  hay  ningún  inconveniente.  Es  la  hija 
del  juez  de  paz. 

Mat.  ¡Anda,  moiena!  ¡Pues  no  se  la  ha  escogido 
poco  tiernecita! 

Gall.  No  tanto.  Tiene  sus  treinta  años  bien  cum- 
plidos. 

Can.  (Con  cómica  gravedad.)  Treinta  y  treinta  son 
sesenta.  ^Sesenta?  Justo,  usted  le  dobla  el 
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capital  (Rkn  ¿i  y  don  Matías.)  ¡Ehl  Me  refiero 
al  capital  de  años. 

El  capital  que  tiene  por  libro  de  caja  el 
calendario. 

Déjense'de  calendarios;  entre  un  hombre 
de  cien  años  lleno  de  salud  y  un  joven  de 
veinte  tuberculoso,  ei  calendario  opinará 
lo  que  quiera,  pero  el  más  joven  no  será 
ciertamente  el  que  él  diga. 
Muy  bien,  don  José  María,  ha  hablado 
usted  como  un  verdadero  sabio. 
(Socarrón.)  ¿Me  permite  una  pregunta? 
Todas  las  que  usted  quiera. 
^S-^  ha  enterado  usted  bien,  antes,  de  si 
su  futura  tiene  algún  primito? 
(Sorprendido.)  No  entiendo... 
Sí,  algunos  de  aquellos  primitos  compla- 
cientes... 
Que  nunca  faltan. 

Y  ayudan  al  marido  a  soportar  la  santa 
cruz  del  matrimonio.  (Ríen  ios  dos.) 

(Con  acritud,  levantándose.)  ScñOreS  míOS;  OS- 

tas  bromas,  de  un  género  que...  no  quiero 
calificar,  si  pueden  parecer  graciosas  en 
boca  de  estudiantinos,  me  parecen  indig- 
nas de  personas  a  quienes  yo  creía  decen- 
tes y  honorables.  Servidor  de  ustedes.  (Da 

media  vuelta  en  redondo  y  sale  por  la  derecha.  Los 
otros  personajes  quedan  un  momento  perplejos.) 

ESCENA  VIII 

Los  mismos  menos  GALLARDO 
(Gritando  con  intención  de  detenerle.)  ¡Gallardo! 

[Don  Juan!  ¡Por  Dios,  Gallardo!...  ¡Bah! 

(Encogiéndose  de  hombros.  Pausa.) 

¡Caramba!  No  se  ha  tomado  poco~a  pechos 
la  cosa... 

¿Ve  usted?  Aun  no  es  matrido  y  ya  es  ri- 
dículo. ¡Oh,  el  matrimonio,  el  matrimonio! 
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José  Es  que  también  ustedes,  hablando  con 
franqueza...  han  abusado  de  la  intimidad. 

Can.  Sí,  y  usted  ya  puede  hablar,  que  nos  ha 
abandonado  en  lo  mejor  de  la  disputa;  us- 
ted el  paladín  de  la  santa  independencia 
del  hombre,  el  Anticristo  del  matrimonio. 

Mat.        Poco  le  ha  faltado  para  salir  a  su  defensa. 

Can.  ¿Por  qué  no  le  espetaba  usted  uno  de 
aquellos  sermones  capaces  de  tumbar  de 
espaldas  a  la  misma  epístola  de  San  Pa- 
blo? 

Mat.  y  ¿qué  se  ha  hecho  de  aquella  célebre  má- 
ximadeSshopenhauer,  que  usted  suele  in- 
vocar en  las  grandes  ocasiones?  ¿Por  qué 
no  ha  salido  hoy  a  relucir?  ¿Cómo  dice 
aquella  máxima? 

José  Poco  a  poco,  señores;  yo  puedo  alguna 
vez  haber  citado  textos,  opiniones  ajenas, 
sin  que  esto  quiera  decir  que  las  haga 
mías  en  absoluto. 

Mat.  Señor  doctor,  señor  doctor...  usted  clau- 
dica... 

Can.        Usted  prevarica. 

José  (con  firmeza.)  Ni  prevarico,  ni  claudico.  Lo 
que  sostengo  es  que  ustedes  acostumbra- 
dos a  su  vida  de  solterones,  vida  estéril, 
vacía,  sin  afectos,  no  comprenden  que  hay 
cosas  sagradas,  que  merecen  todo  respe- 
to. No  nos  hemos  casado,  no  hemos  cons- 
tituido familia,  no  hemos  fundado  un  ho- 
gar, y  ¿qué  somos  ahora?  Cuerpos  sin  al- 
ma. ¿Qué  son  nuestras  casas?  Hogares  sin 
rescoldo,  altares  sin  celebrante;  cuatro  pa- 
redes frías  donde  vejetamos  sin  amar  ni 
ser  amados,  y  por  las  que  pasamos  como 
huéspedes  a  quienes  se  sirve  por  oficio, 
como  se  servirá  mañana  a  otros  que  ven  • 
gan,  sin  acordarse  de  los  que  antes  pasa- 
ron. (Pausa.) 

Can.        (Atónito.)  Ssñor  doctor;  confieso  que  no  es- 
peraba de  usted  una  salida  semejante. 
Mat.        (Levantándose.)  Pero  ¿8s  usted  quien  Jiabla? 
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¿Es  usted  el  mismo  hombre?  Vamos,  deje 

que  le  mire  bien,  porque  me  parece  que 

nos  lo  han  cambiado. 
José        (con  intención.)  Tal  VOZ,  tal  vez. 
Mat.        Pero  ¿y  aquella  famosa  máxima  de  Scho- 

penhauer? 

Je  SÉ        (Volviéndole  la  espalda.)  No  sé  de  lo  quo  mo  ha- 
bla. 

Mat.  Con   su   permiso.   (Va  a  la  librería  y  la  abre.) 

S^hopenhauer...  Schopenhauer...  ¿dónde 
estás,  Schopenhauer?  ¡ah!  ¡ya  está  aquí! 

(Toma  un  libro  y  se  lo  presenta  a  don  José  María.) 

¿Quiere  usted  nacerme  el  favor  de  buscar 
aquel' a  máxima  para  refrescarme  la  me- 
moria? 

José        (Recalcando  la  voz.)  Esa  máxima  de  que  usted 
me  habla  necesita  un  comentario...  y  el 

comentario  es  este.  (Le  toma  el  libro  de  las  ma- 
nos, se  dirige  hacia  la  chimenea  y  lo  arroja  al  fuego. 
Después  se  deja  caer  en  el  sillón.) 
AnT.  (Acercándosele,  en  voz  baja.)  ¿So  Siente  UStod 

mal? 

José  Dájame,  déjame. 

Can.  (Bajo  a  don  Matías.)  Al  bueu  entendedor... 

Mat.  Mañana  será  otro  día.  Buenas  noches. 

Can.  Buenas  noches. 

Ant.  Voy  a  acompañarles. 

Can.  (En  voz  baja  a  don  Matías.)  [Guándo  yO  digO  que 

el  señor  doctor  tiene  un  enfermo  que  le 
preocuoa  mucho! 
Mat.        (Idem  a  don  Canuto.)  {Cuándo  yo  digo  quo  el 
enfermo  tal  vez  sea  una  enferm^!  (saien 

ambos  por  la  derecha  seguidos  de  Antonia.  Pausa. 
El  reloj  da  las  nueve.) 
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ESCENA  IX 

Don  JOSÉ  MARÍA,  después  ANTONIO 

José  (Mirando  hacia  la  puerta  por  donde  acaban  de  desa- 

parecer. )  ¡Egoístas,  más  que  egoistasl  ¡Al- 
mas de  corcho!  ¡Seres  inútiles  que,  como 
guijarros  de  río,  van  rodando,  rodando 
por  la  tierra  sin  criar  una  chispa  así  de 

mUFgo!...  ¡Qué  asee!  (Levantándose  repentina- 
mente y  dirigiéndose  hacia  Antonia  que  entra.)  Au- 
ge... digo,  Antonia,  escucha. 

Ant.         ¿Qué  mandasté,  señorito? 

José        Contéstame,  con  la  mano  en  el  pecho. 

¿No  es  verdad  que  hace  bien  don  Juan  Ga- 
llardo? 

Ant.        (sin  comprender.)      en  qué  haco  bien  don 

Juan  Gallardo? 
José  Casándose. 

Ant.  ¿Qué  quié  usté,  pobre  de  mí,  que  yole 
diga? 

José  No,  no;  contesta  con  toda  franqueza.  ¿No 
es  verdad  que  hace  bien? 

Ant.        (Evasivamente.)  Si  a  ustcd  le  pareco... 

José  No,  si  a  mi  no  me  parece  nada;  yo  te  pre- 
gunto a  ti  que  eres  una  mujer  de  expe- 
riencia. 

Ant.  Pues,  misté,  habiéndole  con  el  corazón 
en  la  mano...  a  mi  me  parece  que  un  vie- 
jo que  hace  cosas  de  joven  no  tié  perdón 
de  Dios. 

José  Bueno,  tú  también  pones  tus  reparos.  Ta 
se  ve,  te  has  dejado  ir  fluir  por  lo  que  han 
dicho  esas  almas  de  cántaro  de  don  Canu- 
to y  don  Matías. 

Ant.  Para  que  vea  usté,  ni  siquiera  me  he  fijao 
en  lo  que  decían.  Claro  está  que  yo  creo 
que  el  hombre  tié  que  casarse,  porque... 
vamos,  a  un  hombre  solo  en  el  mundo 
paece  que  le  falta  algo;  pero  tié  que  casar- 
se joven  pa  hacer  feliz  a  su  mujer,  pa  criar 


a  los  hijos  que  Dios  le  dé  y  verlos  hom- 
bres y  que  sean  el  báculo  de  su  vejez.  Pe- 
ro un  viejo  pelele... 
¿Cómo  pelele? 

Bueno,  sí,  un  hombre  de  la  edad  de  don 
Juan  Gallardo... 

Es  que  don  Juan  Gallardo  no  es  viejo.  Es 
de  mi  edad,  año  más  o  menos. 
jCa,  qué  diferencial 

(Satisfecho.)  ¡Ah! 

Usté  no  tié  mácula,  usté  es  fuerte,  ágil, 
na  le  espanta;  pero  él...  Cuándo  no  anda 
cojo,  renquea;  y  eso  de  que  un  hombre 
cuando  está  hecho  un  estropajo  se  acuer- 
de de  casarse  como  quien  toma  una  enfer- 
mera pa  que  le  den  unturas  y  le  calienten 
la  cama. . .  vamos,  que  quié  usté  que  le  diga; 
eso  pa  mí  no  tié  perdón  de  Dios.  ¡Ga  cosa 
a  su  tiempo! 

Nunca  es  tarde  para  hacer  las  cosas  bien. 
¿Y  eso  está  bien  hecho?  ¿Hacer  a  una  mu- 
jer desgraciá  si  sale  buena,  o  si  sale  mala 
hacerse  a  si  mismo  desgraciao,  como  se 
ven  tantos  casos?  ¿Esto  está  bien  hecho? 
¡Vamosl...  y  más  vale  que  me  haga  un 
nuo  en  la  lengua  pa  no  decir  cosas  que 
toos  sabemos  y  que  no  quisiera  que  Dios 

me  tuviese  en  cuenta.  (Se  dirige  ai  fondo  y 
vuelve  con  un  candil  encendido  en  la  mano.) 

(Riendo.)  No  tauto,  Antonia,  no  tanto;  de  to- 
do hay  en  el  mundo.  Hay  hombres...  y 
hombres,  como  mujeres...  y  mujeres.  Mi- 
ra, sin  ir  más  lejos...  pongamos  el  caso... 
Supongamos  que  yo...  es  una  suposición, 
te  digo  un  día:  Antonia,  te  vas  haciendo 
vieja  y  el  peso  de  la  casa  principia  a  ser 
demasiada  carga  para  ti;  hora  es  de  que 
descanses...  y  de  que  venga  a  esta  casa  ^ 
una  mujer  que  te  quite  ese  peso  de  enci- 
ma. Vamos  a  ver  ¿qué  dirías? 
Si  fuese  una  mujer  de  upa  edad  conforme, 
reposá,  una  viuda,  por  ejemplo,  que  su- 
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píese  lo  que  es  cuidar  un  marío  y  gober- 
nar una  casa... 
Jo^É        (con  viveza.)  No,  nada  de  eso,  nada  de  eso. 

Una  mujer  en  la  ñor  de  la  juventud,  fuerte 
como  yo;  un  capullo  de  Mayo  que  trajese 
la  alegría  a  estas  cuatro  paredes,  que  fue- 
se aquí  dentro  como  un  rayo  de  primavera 
que  todo  lo  inundase  de  rumores,  de  ri- 
sas... ¡de  risas!  que  hace  tantos  a^os  que 
no  resuenan  en  esta  casa...  ¿qué  respon- 
derías? 

Ant.  (Con  aplomo.)  Como  quo  ya  sé  que  usté  no 
me  lo  ha  de  decir. 

José        Y  ¿por  qué  no? 

Ant.        Porque  sé  que  estasté  en  sus  cabales. 

José  Pues  bien;  supongamos  que  sí,  que  te  lo 
digo,  ¿qué  contestarías? 

Ant.  Pues  diría  que  no  está  usté  en  sus  caba- 
les. (Don  José  María  rompe  en  una  carcajada.)  Es 

demasiado  lóbrega  esta  casa  para  meter 
en  ella  a  una  mujer  joven. 

José  (Riendo  más  fuerte.)  Vamos,  Antonia,  vete  a 
dormir,  que  falta  te  hace. 

Ant.  Sí;  más  vale,  porque  too  esto  es  gastar  sa- 
liva en  balde.  Si  no  me  mandasté  más, 
santas  y  buenas  noches,  (vaseporia  izquierda.) 

José  (Solo,  después  de  seguirla  oon  la  vista.)  LaS  CasaS 

lóbregas  se  orean  dejando  que  entre  en 

ellas   el  sol.   (Frotándose  las  manos  con  energía.) 

[Hora  es  ya  de  que  entre  en  esta  casa! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


Patio  de  entrada  del  cortijo.  Al  fondo,  alto  cercado  con  g-ran 
portal  en  el  centro,  por  el  que  se  divisan  lejanas  montañas 
cubiertas  de  encinas  y  olivos.  A  la  derecha,  puerta  que 
conduce  al  interior  del  cortijo,  flanqueada  de  sendos  pe- 
ñones para  sentarse.  Sobre  la  puerta  y  adelantándose  has- 
ta el  centro  de  la  escena,  g'ran  parral  aun  verde  apesar  de 
lo  avanzado  de  la  estación.  Bajo  el  parral  una  mesa  rústi- 
ca. A  la  izquierda,  puerta  que  da  acceso  al  tinado,  cabreri- 
zas, zahúrdas,  etc.  Junto  a  las  paredes  y  por  los  rincones, 
troncos  de  árboles,  aperos  inservibles  de  labranza  y  demás 
despojos  que  el  tiempo  amontona  en  los  cortijos.  Son  las 
diez  de  la  mañana  de  un  día  de  otoño  luminoso  y  esplén- 
dido. 


FRASCO,  saliendo  de  la  izquierda,  atraviesa  la  escena  seguido  de 
RABICHE,  que  lleva  un  corderillo  en  brazos 


ESCENA  PRIMER! 


Rab. 


¡Adiós,  pobretico,  que  te  van  a  jacer  un 
collar  nuevo! 

Sí,  explícaselo,  explícaselo  pa  que  se  des- 
pía  de  la  familia  y  jaga  testamento. 
No  tié  usté  entrañas. 

Ya  pues  jablai'  tú  que  eres  un  gavilán  pa 
los  nios. 

Pero  yo  no  mato  las  crías. 

Porque  hay  poca  carne.  ¡Anda,  arrastraol 

(Dándole  un  cogotazo.  Entra  en  la  casa.) 


Fra. 


Bab. 
Fra. 


Rab. 
Fra. 
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ESCENA.  II 

MARIANGELA,  por  el  fondo,  seguida  del  Mozo  de  labranza  que 
trae  una  cesta  de  verdura 


Mar.  (Atareada.)  |No  sé  a  que  hora  vamos  a  co- 
mer hoyl  Deja  esto  aquí  encima  que  es  co- 
sa mía.    (eI  mozo  pone  la  cesta  sobre  la  mesa.) 

Oye,  tü,  mientras,  sube  en  un  salto  a  las 
cámaras  y  tráeme  un  par  é  docenas  de 
manzanas  de  las  más  maüras,  que  no  haya 

ninguna  podría.   (E1  Mozo  se  dispone  a  salir  por 

la  derecha.)  ¡Ahí  Y  dale  uua  mirá  a  la  pasera 
de  las  peras  de  invierno.  Si  hay  alguna 
maúra  la  traes.  Y  no  te  detengas  ¿estás? 

(Vase  el  Mozo  por  la  derecha.  Mariángela  le  sigue 
con  la  cesta.) 

ESCENA.  III 

ANGELILLA,  asomándose  a  una  ventana 


Ang.  íRabiohel  ¡Rabiche!  ¡Yo  no  sé  onde  de- 
monio se  mete  ese  Chiquiyo!  (Desaparece  de 
la  ventani,  se  la  oye  cantar  dentro  y  a  los  pocos  ins* 
tantes  sale  por  la  puerta  siempre  cantando.  Pone  so- 
bre la  mesa  un  jarro  que  trae  y  se  dirige  corriendo 
hacia  la  puerta  del  fondo  mientras  llama:)  ¡Rabi- 

chel  ¡Rabiche! 

RáB.  (Saliendo  de  la  casa.)  ¿Me  llamabastó? 

Ang.  iUe  quiés  decir  dónde  te  metes  que  hace 
tres  horas  que  te  estoy  llamando  y  no  vie- 
nes? ¡Debías  estar  haciendo  alguna  de  las 
tuyas! 

Rab.  ¡Por  mi  salú  que  no.  Estaba  en  la  puerta 
falsa  ayudando  a  Frasco  a... 

Ang.  Pues  ahora  vas  a  ser  tan  retegüenísimo 
que  vas  a  ir  a  la  huerta  ¿estás?  y  me  vas  a 
traer...  toas  las  flores  que  encuentres. 
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Rab.  ¿Flores?  No  se  encuentra  una  pa  un  reme- 
dio. 

Ang.         ¡Qué  me  vas  a  decir  a  mí! 

Rab.         ¡Que  le  aseguro  asté  que  no!  Que  las  ülti 

mas  lluvias  acabaron  con  las  pocas  que 

queaban. 

Ang.        ¿Estás  seguro?  ¿Y  los  alelíes  blancos? 

Rab.         ¡Que  le  digo  asté  que  no  hay  ni  una! 

Ang.  ¿Que  te  pones  a  que  voy  yo  y  las  encuen- 
tro a  puñaos? 

Rab .        Lo  que  usté  quiera.  Es  decir,  como  flores. . . 

sino  es  la  pasionaria  del  rincón  de  la  al- 
berca... 

Ang.         ¡a  que  voy  yo  y  te  queas  sin  un  pelo  en  el 

cogote!...  (Vase  corriendo  y  cantando  por  el  fondo.) 

Rab.         ¡Que  le  digo  asté  que  no  hay  más  que  lo 

que  le  he  dicho!  (Corre  detrás  de  ella.) 


ESCENA  IV 

CRIADA  y  MARIANGELA 

(La  Criada  entra  por  el  fondo  trayendo  en  una  mano 
un  par  de  pollos  desplumados  y  quitándose  con  la 
otra  las  plumas  del  delantal.) 

Cria.  (Tropezando  con  Rabiche.)  ¿No   liéS  OjoS,  ato- 

londrao?  ¡Por  poco  me  tira  al  suelo  el  pi- 
jotero niño! 

Mar.  (Apareciendo  por  la  puerta  de  la  casa.)  ¿Qué  te 

pasa? 

CfiiA.  Na.  Aquí  los  tié  usté.  Los  dos  pollos  más 
gordos  que  queaban.  ¡Ya  son  dos  güeñas 
piezas!  ¡Paecen  de  plomo!  Aguantasté  y 
verá. 

Mar.  ]Pa  aguantá  estoy!  Ya  estaba  pensando  en 
ir  a  quitártelos  ó  las  manos.  Hija,  necesi- 
tas tú  más  tiempo  pa  esplumar  un  pollo 
que  un  campanario  pa  echar  higos.  Anda, 

llévatelos  a  la  cocina.  (La  criada  entra  en  la  casa 
Gritándole  desde  la  puerta.)  Y  ten  CUidaO  COn 
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las  ciruelas  que  están  en  el  fuego;  sobretó 
¡que  no  se  me  vaya  a  quemar  el  dulce! 
¡Dame  una  voz  cuando  esté  en  su  punto! 

(Vuelve  al  proscenio  y  se  apoya  en  la  mesa,  fatigada,) 

Si  ya  lo  digo  yo  ¡no  sé  a  que  hora  vamos  a 
comer  hoy!  Será  que  uno  está  agobiá  y 
querría  que  too  se  hiciese  volando,  pero 
en  días  así  paece  que  too  el  mundo  va  pi- 
sando güevos. 


ESCENA  V 

MARIANGELA  y  FRASCO,  que  sale  de  la  casa  bajándose  las  man- 
gas de  la  camisa  que  llevaba  remangadas 

Fra.  Ea,  ya  le  he  hemos  hecho  un  vestío  nue- 
vo. Ya  tié  usté  allá  el  bicho  de  cuerpo  pre- 
sente. 

Mar.        ¿Pelao  y  too? 

Fra.  Pelao  y  too,  y  ¡que  se  le  hace  a  uno  la  bo- 
ca agua  de  mirarlo! 

Mar.  Oye,  Frasco:  sabes  lo  que  tendrías  que  ha- 
cer ahora,  hijo,  que  tengo  las  piernas  par- 
tías... 

Fra.        Eche  usté  por  esa  boca. 

Mar.        Pué  mira;  antes  que  bajen  aquellos... 

Fra,  Pero  ¿entoavía  dura  eso?  ¡Ni  que  estuvie- 
ran arreglando  la  España! 

Mar.  y  ¡lo  que  durará!  Gracias  a  eso.  Pues  mi- 
ra, mientras  tanto  vas  a  la  bodeguilla  y 
¿sabes?  en  el  rincón  a  mano  derecha... 

(En  este  instante  aparece  por  la  puerta  del  fondo, 
don  José  María.  Viene  montado  en  la  Rojilla,  con 
una  gran  sombrilla  encarnada  abierta  en  la  mano. 
Oyésele  tararear  alegremente.) 
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ESCENA  VI 

Dichos  y  Don  JOSÉ  MARÍA 

José  (cierra  la  sombrilla  y  salta  de  la  jaca.   Mientras  la  ata 

por  la  brida  a  la  estaca  que  se  supone  hay  al  lado  de 
la  puerta,  por  la  parte  de  fuera,  exclama  en  tono  jo- 
vial.) ¡Buenos  días,  Mariángela  y  la  compa- 
ñía! 

Mar.  ¡Don  José  María!  ¡Cuánto  bueno!  Algún 
santo  le  ha  tocao  a  usté  en  el  corazón. 

José  Pues  mire,  en  todo  caso  habrá  sido  a  la 
Rojilla,  porque  yo  creo  que  ella  sola  me 
ha  traído  aquí. 

Mar.  Pues  el  animalico  ha  obrao  como  un  sa- 
bio, como  si  supiera  el  alegrón  que  nos 
iba  a  dar. 

José  (Adelantándose  hacia  el  proscenio.)   GraciaS,  Ma- 

riángela, gracias  por  la  lisonja...  que  se  le 
aprecia.  Y  tú,  Frasco,  ^íodavía  por  aquí? 
Yo  ya  te  hacía  casado...  y  padre  de  fami- 
lia. 

Fra.  (Ríe,)  ¡  Jinojo!  No  vayasté  tan  aprisa,  que 
too  se  andará,  si  Dios  no  dispone  lo  con- 
trario. 

José  ¡Hombre!  ¡Como  veo  que  esto  del  casorio 
cuando  entra  es  cosa  que  va  por  la  posta! 

Fra.  Pues  pa  que  lo  sepa;  el  domingo  pasao  nos 
echaron  la  primera  y  si  Dios  quiere  y  no 
nos  morimos,  allá  pa  la  Purísima. . .  (Hace 

ademan  de  bendecir.) 
José  (Dándole  palmadas  en  la  espalda.)  Muy  bien,  FraS- 

co,  muy  bien;  de  todo  corazón  te  felicito. 

Haces  santamente. 
Fra.  Aunque  usté  se  ría. 
José.         (Muy  serio.)  ¡Qué  me  he  de  reír,  hombre! 

¿Por  qué  quieres  que  me  ría? 
Fra.        ¿Gomo  esto  del  casorio  lo  ha  visto  usté 

siempre  tan  negro?... 
Jd'sÉ         ¡Quitá  allá,  hombre,  quita  allá!  ¿No  lo  oye 

usted,  Mariángela?  Las  cosas  mal  hechas 
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sí  que  rae  dan  miedo;  no  las  que  se  hacen 
cuándo  y  cómo  deben  hacerse.  El  matri- 
monio €s  cosa  seria,  muy  seria,  que  debe 
reflexionarse  mucho.  Casarse,  pronto  está 
dicho.  Sobre  todo,  cuando  uno  ve  a  esos 
jóvenes  sin  experiencia,  que  apenas  prin- 
cipian a  vivir,  lanzarse  al  matrimonio  a 
tontas  y  a  locas...  ni  más  ni  menos  que 
como  quien  se  bebe  un  vaso  de  agua... 
siendo  así  que,  bien  mirado...  vamos  ¡que 
el  casarse  no  deberla  ser  cosa  de  jóvenes! 
¿No  es  usted  de  mi  opinión,  Mariángela? 
Mar.  Ya  tié  usté  razón.  Si  too  el  mundo  pensa- 
se como  usté  no  se  verían  las  cosas  que 
se  ven. 

Fba.        T  qué  es  la  pura  verdad. 

José  Pero  que  un  hombre,  llegado  a  la  edad  de 
la  reflexión,  conocedor  de  la  vida —como 
tú,  por  ejemplo— se  busque  compañera  y 
funde  un  hogar,  hombre  ¡si  es  la  cosa 
más  natural  del  mundo! 

Fka.  Ve  usté  leso  es  el  mismo  evangelio!  ¡Qué 
lástima,  pero  qué  lástima  que  usté...  por- 
que usté  sí  que  habría  hecho  feliz  a  una 
mujer! 

José  (Envanecido.)  ¿CreOS  tÚ? 

Mar.        y  tié  muchísima  razón. 
Fra.         iQuó  lástima,  digo,  que  cuándo  estaba  us- 
té'aun  a  tiempo!... 

José  (sonriendo  maliciosamente.)  Y  ¿quiéU  te  diCO  qUO 

no  estoy  a  tiempo  todavía? 


ESCENA  VII 


Dichos  y  el  MOZO  con  el  sombrero  lleno  de  manzanas  entre  las 
manos 


Mozo  Aquí  tié  usté  las  manzanas,  son  las  mejo- 
res que  había;  pero  lo  que  es  peras  no  hay 
ninguna  que  se  puea  comer,  toas  son  ver- 
des. 
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José  (Tomando  una  manzana  y  oliéndola  con  delicia.)  jOh, 

la  manzana,  la  manzana!  ¡No  hay  nada  co- 
mo la  manzana! 

Fea.  (Riendo.)  Sí,  pero  ella  fué  la  perdición  de 
nuestros  primeros  padres. 

Je  SÉ  (Riendo  también.)  Gomo  será  la  perdición  de 
nuestros  últimos  tataranietos.  Pero,  ¿y  An- 
gelilla?  (Cómo  está?  ¿Qué  es  eso  que  no  se 
la  ve? 

Mar.  Mire  usté  que  cabeza  la  mía,  ni  me  acor- 
daba siquiera,  (ai  mozo.)  Anda,  llévate  estas 
manzanas  allá  dentro  y  dile  a  Angelilla 
que  venga.  ¡No  sé  onde  demonio  se  mete 
esa  muchacha! 

Mozo  (Dirigiéndose  hacia  la  casa.)  Dosde  laS  CámaraS 

la  he  visto  que  iba  a  la  huerta  con  Rabi- 
che. 

Mar.        ¡Demonio  é  mocica!  No  Isé  lo  que  tié  hoy; 

paece  que  ha  comió  rabo  é  lagartija.  Oye, 
Frasco:  llégate  en  un  salto  a  la  huerta  y 
dile  que  venga  porque  está  don  José  Ma- 
ría. (Vase  el  Mozo  por  el  fondo.)  ¡No  SO  Va  a  po- 
ner poco  contenta  cuando  sepa  que  está 

usté  aquí!  (sonriendo  con  cierto  misterio )  Es  qUO 

le  tié  que  ecir  una  cosa. 

José  (sorprendido  y  emocionado.)   ¡A  mi! 

Mar.  (Con  mucha  intención^  A  USté,  a  USté. 

José        Pues,  mire  usted  que  casualidad;  yo  tam- 
bién tengo  que  decirle  otra. 
Mar.        ¿a  ella? 

José  (Sonriendo.)  A  ella,  a  ella.  (Poniéndose  serio.)  Y 

a  usted  también,  Mariángela;  a  usted  tam- 
bién tengo  que  hablarle  y  a  Ambrosio. 
¿Dónde  está  Ambrosio? 
Cria.       (Desde  la  puerta.)  El  dulco  ostá  a  puuto  é  ca- 
ramelo. 

Mar.  (Repentinamente  alarmada.)  PuOS  COrrO,  nO  SO  te 

vaya  a  quemar;  apártalo  del  fuego  y...  pe- 
ro más  vale  que  vaya  yo  misma.  Disimule 
usté  un  momento,  don  José  María,  pero 
una  tié  que  estar  en  too.  En  un  periquete 
estoy  aquí. 
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JosÉ         Sin  cumplidos,  sin  cumplidos;  ya  sobrará 
tiempo. 

Mar.  Hasta  ahora.  (Vase  corneado  por  la  derecha.) 

José  (ai  verse  so^o  exhala  un  gran  suspiro  y  después  de 

dirigir  a  todas  lados  una  mirada  extática,  exclama:) 


ESCENA  VIII 

Don  JOSÉ  MARIA 

José  (con  beatitud.)  ¡Qué  día  más  espléndido!  iQué 
hermoso  es  todo!  Todo  es  alegría,  alegría 
en  el  cielo,  en  la  tierra,  en  la  luz,  en  el 
aire,  en  el  canto  de  los  pájaros,  en  el  acen- 
to  de  los  hombres,  en  el  color  de  las  co- 
sas... ¡Gomo  se  conoce  que  se  prepara  un 
gran  acontecimiento!  Díganlo  que  quieran, 
la  naturaleza  toma  parte  en  nuestras  ale- 
grías, como  en  nuestras  tristezas.  Hoy  es 
un  día  de  aquellos  en  que  uno  quisiera  en- 
contrar enemigos  para  tener  el  placer  de 
perdonar;  pero  no;  no  se  ven  sino  cora- 
zones nobles,  caras  alegres,  todos  los 
hombres  parecen  santos,  todas  las  muje- 
res ángeles.  Hoy  respiran  amor  todas  las 
cosas...  , 


ESCENA  IX 

El  mismo  y  ANGELILLA  que  entra  por  el  fondo  con  una  haldada 
de  pasionarias 

AnG.  (Dando  un  grito  de  alegría.)  ¡DOU  José  María! 

José  (Lo  mismo.)  ¡Angelillal  (corren  el  uno  hacia  el 

otro  y  permanecen  con  las  manos  cogidas  unos  ins- 
tantes, contemplándose  con  gran  efusión.  Caen  las 
flores  al  suelo.) 

Ang.        (Radiante.)  ¡Ay,  don  José  María!  ¡Estoy  más 
contenta! 

José         (Muy  emocionado.)  Tam^bién  lo  estoy  yo. 
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Ang.         ;,Greerá  usté  que  no  sé  lo  que  me  pasa? 

Jo:-É  Tampoco  sé  lo  que  me  pasa  a  mí...  y  mira, 
ni  quiero  saberlo.  Sé  que  estoy  contento, 
que  tú  lo  estás,  que  lo  están  todos...  y  no 
quiero  saber  nada  más...  (se sueltan  las  manos.) 

Ang.  (En  tono  confidencial )  TeDgo  quo  docirle  asté 
una  cosa. 

José         Yo  también  tengo  que  decirte  otra. 

Ang.        Pues  principie  usté. 

José         No,  eso,  no,  de  ningún  modo,  te  toca  a  ti, 

ya  que  has  sido  la  primera  en  hablar. 
Ang.        Eso  sí  que  no,  no  faltaba  más.  A  usté  le 

corresponde  por  derecho. 
Je  SÉ         Déjate  de  derechos.  Delante  de  unos  ojos 

como  los  tuyos,  de  unos  labios  como  los 

tuyos,  de  una  gracia  tan  soberana  como  la 

tuya  ¿quién  es  capaz  de  hablar  de  derechos? 
Ang.        Pues  yo  digo  que  delante  de  una  persona 

tan  güeña  como  usté,  tan  sabia  como  usté... 
José         Calla,  calla,  aduladora... 
Ang.         Tan  apreciá  como  usté... 
José         Vamos,  sigue,  sigue...  ve  diciendo. 
Ang.        Es  que  es  la  pura  verdad;  a  usté  toos  la 

quieren. 
José  ¿Todos? 

Ang.  y  con  razón.  Usté  es  la  providencia  de  los 
pobres,  de  los  enfermos... 

José  ¡Bah,  bah,  bah!  Déjate  de  enfermos;  no  se 
trata  de  enfermos  ahora.  Mira  Angelilla, 
mira  ese  cielo  tan  azul,  ese  sol  tan  alegre, 
¿no  es  verdad  que  hoy  el  mundo  parece 
renacer  a  una  nueva  vida,  llena  de  salud, 

de  juventud...  de  am...  (Asustado  de  ío  que  iba 

decir.)  Vamos,  habla,  habla  ¿qué  es  lo  que 

tenías  que  de  decirme? 
Ang.        (Con  zalamería.)  ¿Y  qué  es  lo  que  teniasté  que 

decirme  a  mi? 
José         La  galantería  exige  que  las  damas  sean  las 

primeras.  No  me  hagas  faltar  a  la  regla. 
Ang.         (Riendo.)  Vaya  una  dama. 
José         (Riendo  también.)  jYa  te  entiendo!  Ahora  sólo 

me  toca  añadir:  ¡Vaya  un  galán!  ¿No  es 
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eso?  (Ríen  los  dos )  Habla,  habla,  Angelilla, 

soy  todo  oído?,  (Pausa.  Angelilla  baja  los  ojos.) 
AnG.  (De  repente.)  ¿No  SO  lo  figurasté? 

José  (Haciendo  el  inocente.)  Yo..,  pobre  de  mí,  ¿qué 

quieres  que  me  figure?  ¿Crees  que  tengo 

tu  picardía? 
Ang.         a  ver  si  lo  adivinasté. 
José         No,  hija,  no;  en  mi  vida  he  servido  para 

descifrar  acertijos. 
Ang.        Vamos,  piense  usté  un  poco.  Es  una  cosa 

grande,  muy  grande,  y  al  mismo  tiempo 

tan  natural  que  el  más  tonto  la  acierta  en- 

seguía. 

José  Es...  es...  Vamos,  no  hagas  más  que  de- 
cirme una  palabra. 

Ang.  iCa!  No  tendría  gracia.  ¡Rabineustél  ¡Ra- 
bineustél  Quiero  que  desatine  usté  un  rato. 

José  (Con  intención.)  ¿No  he  desatinado  bastante? 
i^.^ln  quieres  que  desatine  más? 

Ang.  (Reparando  en  las  flores  caídas  en  el  suelo.)  |Ah!  ¡Sí 

seré  tontal  Ya  no  me  acordaba  de  las  po- 

brecicas  flores.  (Va  a  cogerlas,  adelántase  don 
José  María  y  se  las  da.)  A  Ver,  a  VOr;  Vaya  USté 

pensando  mientras  yo  hago  el  ramo.  (An- 
gelina va  poniendo  en  el  jarro  ramas  de  pasionaria; 
entretanto  don  José  María  se  sienta  en  el  borde  de  la 
mesa  y  balanceando  una  pierna  con  aire  jovial,  con- 
templa embobado  a  la  muchacha.) 

José  ¡Qué  florer  más  hermosas! 

Ang.  ¿Sí?  Son  las  únicas  que  hay. 

José  ¿  Y  qué  flores  son? 

Ang.  ¿No  las  conoce  usté?  Son  pasionarias.  Mire 

usté.  (Enseñándole  una.)  Esta  OS  la  flor  de  la 

pasión. 
José         ¿De  la  pasión? 
Ang.  Si. 

José         ¡Qué  flor  más  simbólica! 

Ang.        ¿Vé  usté?  Esto  son  las  apóstoles.  (Arranca  un 

pétalo  y  se  lo  come.) 

José         ¿Y  te  los  comes? 

Ang.  ¡A^y!  ¡Si  es  más  dulce  la  flor  de  la  pasión! 
¿No  la  ha  probado  usted  nunca? 
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José         No,  nunca. 

Ang.         Pues  pruébela  usté;  ya  verá  que  dulzura. 

(Le  da  un  pétalo.) 

JuSÉ         (Con  delicia.)  Eu  sfecto,  ¡Sí  que  es  dulce!  Ja- 
más lo  hubiese  dichol 
Ang         E^slo  ¿ve,  usté?  es  la  corona  de  espinas. 
José         |A.hI  ¿También  tiene  espinas? 
Ang,         jVayal  lY  aun  son  más  dulces!  Pruébelas. 

(Probando  un  pedacito  y  dando  ocro  a  don  José 
María.) 

José         ¡Qué  dulzura  tan  esquisital 
Akg.         Esto  son  las  llagas. 
José         ¿Y  también  son  dulces? 
Ang.        Todavía  más  dulces.  Tome,  esto  son  los 
clavos. 

José  ¡Qué  gusto  a  miel!...  Pero  una  miel...  es- 
pecial... desconocida... 

Ang.  y  esto  es  el  pilar...  el  pilar  donde  ataron 
a  Nuestro  Señor  Jesucristo,  por  nuestras 
culpas  y  pecados. 

José  Sabes  que  es  muy  hermoso  todo  eso...  y 
sobre  todo  contado  por  ti.  ¡Y  pensar  que 
yo  no  sabia  un^i  palabra! 

Ang.  Ci^ro  está,  porque  lo  que  usté  sabe  son 
cosas  sabias,  mientras  que  todo  esto  que 
le  estoy  contando  no  son  más  que  criaturás. 

José  Mira,  Angeiiila,  más  vale  eso  que  tu  sabes 
y  que  llamas  criaturadas,  que  todo  lo  que 
yo  ha  aprendido  en  los  libros.  Y...  ¿quie- 
res que  te  hable  con  toda  franqueza,  con 
el  corazón  en  la  mano?  Pues  ei  mejor  libro, 
el  libro  más  hermoso,  más  lleno  de  cien- 
cia humana  y  divina  que  he  hojeado  en  mi 

vida...  eres  tú.  (Angelina  rompe  en  una  gran  car- 

cajdda.)  Oh  no  to  rías,  no  te  rías. 

Ang.  Vamos,  nunca  hubiese  dicho  que  una  per- 
sona como  usté,  tan  seria,  supiese  gastar 
bromas,  así...  como  un  joven. 

Jcsé  Es  que  no  son  bromas,  Angelilla.  Es  que  he 
principiado  por  decirte  que  hablaba  con  el 
alma  en  los  labios,  y  si  no  quieres  creer- 
me, si  quieres  que  te  hable  todavía  más 


—  5^  — 


con  el  corazón,  así  «como  un  joven»  como 
tú  dices,  porque  el  corazón  lo  es  siempre... 

(Transición.  Le  coge  las  manos  apasionadamente.) 

pero  antes  me  has  de  prometer  no  reírte, 
¿sabes?  Estás  muy  hermosa,  divinamente 
hermosa  cuando  ríes,  pero  ahora,  por 
Dios,  te  lo  suplico,  ¡no  te  rías,  no  te  rías, 
AngelilÍ8l  ¿Me  escucharás  bien  seria?  ¿Me 
lo  prometes? 

AlSG,  (Poniéndose  seria  domada  por  el  acento  de  sinceridad 

con  que  habla  don  José  María.)  Se  lo  promoto. 

JcsÉ         Pues,  bien,  Argeliiia... 

ESCENA  X 

Diclios  y  MARIÁNGELA  saliendo  en  escena 

Mar.         ¡Gracias  a  Dios  que  doy  coa  ella!  (  Don  José 

María  suelta  las  manos  de  Angeiíila  y  queda  confuso 

y  jadeanie.)  ;No  se  encuentra  usté  bien,  don 
José  María? 

José  (Dominándose.)  Muy  bien,  Mariángela,  muy 
bien.  » 

Mar.        ¿Ya  se  lo  debe  haber  dicho  Angelilla? 

José         No  me  ha  dicho  nada. 

Mar.  ¿Pues  en  qué  piensas,  chiquilla?  ¡Si  don 
José  María  tenía  de  ser  el  primero  en  sa- 
berlo! 

José  (Con  risa  forzada  y  subrayada  la  frase.)  Es  qUC  ha 

querido  hacerme  desatinar  un  rato. 
Ang.         (Como  la  grana.)  No  he  sabío  como  principiar; 

¡me  da  una  vergüenza  el  decirlol 
Mar.        No  le  haga  usté  caso,  don  José  María,  es  de 

la  misma  alegría.  En  llegando  este  trance 

toas  hacen  lo  mismo.  Oye,  ino  han  acabao 

esos  toavía? 

Ang.  (Sigue  arreglando  el  ramo.)  No  los  he  VistO. 

Mar.        Ya  se  ve,  ¡tién  tantas  cosas  de  que  hablar! 

Además  ese  Pepe  Alonso  es  tan  retemirao 
y  puesto  en  sus  puntes  que  no  le  gusta  de- 
cir las  cosas  a  medias  ni  dejar  na  en  el 
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aire;  sobre  too  tratándose  de  intereses.  ¿No 

conoce  usté  a  Pepe  Alonso? 
José         (Distraído.)  ¿Pepe...  Alonso? 
Mak.        SÍj  Pepe  Alonso,  el  de  Linares. 
José         Ah,  ya. 

Mar.  Ahora  está  allá  dentro  con  su  hijo...  ¿Ya 
debe  usté  conocer  también  a  su  hijo? 

José         (indiferente.)  No,  no  le  tougo  presente. 

Mar.        Es  un  muchacho  que  vale  toca  los  dineros. 

;Ya  vienen!  ¡Vamos,  ya  ha  durao  la  confe- 
rencia! 


ESCENA  XI 

Don  JOSÉ  MARIA,  ANGELILLA,  AMBROSIO,  MARIÁNGELA, 
PEPE  ALONSO  y  RAFAEL.  Satisfacción  en  todos  los  sem- 
blantes. Angelilla  y  Rafael  cruzan  miradas  de  inteligencia. 

[Viva  don  José  Marial  Es  que  le  ha  traído 
a  usté  un  ángel  de  la  mano.  Usté  no  podía 

faltar  hoy  aquí,  (saludos  y  apretones  de  manos 
entre  Pepe  Alonso,  Rafael  y  don  José  María,  éste  un 
si  es  no  es  aturdido.) 

Es  que,  bien  mirao,  si  no  es  por  él  a  estas 
horas  no  habría  nada  de  lo  que  hay.  Ya  le 
podéis  dar  gracias,  porque  lo  que  es  a  prin- 
cipios de  verano  Angehila  iba  por  mu  mal 
camino.  T  si  no  ahí  está  él  que  lo  diga. 
(Confuso.) En  efecto...  durante  algunos  días... 
llegó  a  inspirarme...  a  inspirarme... 
Si,  pero...  (Riendo.)  xio  se  ofenda  usté,  don 
José  María,  yo  no  diré  que  no  hiciese  usté 
too  lo  que  sabía,  pero,  vamos,  confiese 
usté  que  nunca  vió  la  cosa  mu  clara.  (Riendo.) 
Como  nosotros  ¿eh? 
¡Por  Dios,  Ambrosio! 

Vaya,  clarito,  ¿quié  usté  saber  cual  era  la 
enfermedá?  Este  barbián  que  está  aquí. 

(Dando  palmadas  en  la  espalda  de  Rafael.)  Y  ¿Sabe 

usté  quien  ha  sío  el  médico  que  la^ha  dao 
de  alta?  Este  buena  pieza  de  Pepe  Alonso. 


Amb. 

Mar. 

José 
Amb. 


Mar. 
Amb. 
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(Risotada  general.)  GlarO  está;   lOS  EQUChachoS 

paece  que  se  tenían  voluntá  desde  hace 
ya  tiempo,  sin  que  ninguno  de  nosotros 
hubiese  notao  ná.  (Guiñando  el  ojo.)  ¡Vaya 
usté  a  fiarse  de  las  mosquitas  muertas!  Y 
el  día  en  que  Rafael  se  lo  dijo  a  su  padre, 
paece  que  éste  se  puso  hecho  una  furia. 

Pepe        Alto;  las  cosas  se  han  de  decir  como  son. 

Yo,  como  padre  que  mira  por  el  día  de  ma- 
ñana, habla  echao  mis  cuentas,  había  for- 
mao  mis  planes,  cuando  me  sale  este  y  me 
lo  echa  too  a  rodar.  «Que  ha  de  ser  la  mo- 
cica  de  la  Montesina  o  ninguna».  Yo:  «que 
ha  de  ser  la  mocica  del  Mohno  de  las  Na- 
vas». «Que  sí»  y  «que  no».  Que  te  echo 
de  casa»,  «que  me  voy  y  no  tié  usté  más 
hijo  en  el  mundo...» 

Amb.        Y  nosotros  sin  saber  ná. 

Mar.  [Figúrese  usté  la  much  icha  cuando  lo  su- 
po! De  eso  le  vino  too. 

Amb,  Hasta  que  este  (Aludiendo  a  Pepe  Alonso.)  vien- 
do que  la  cosa  se  ponía  seria... 

Pepe  Hay  que  desengañarse,  un  padre  siempre 
es  padre,  y  antes  de  que  por  mi  culpa  hi- 
ciese un  disparate  el  muchacho... 

Amb.        Se  nos  aparece  aquí  ayer...  y  trato  hscho. 

(A  don  José  María.)  ¿Qué  habría  coutestado 
usté  en  nuestro  lugar? 

José  (Aterrado,  balbuceandó.)  Si...  ya  COmprondO... 

ya  comprendo... 
Pepe        (a  ios  dos  jóvenes.)  Vaya,  ya  os  podéis  dar  las 
manos,  que  por  nuestra  parte  no  hay  más 
que  hablar.  Ahora  too  es  cosa  vuestra  y 
del  señor  cura. 

RaF.  (Con  ternura.)  ¡  Augelilla ! . . .  (Cogiéndole  las  manos.) 

¿No  te  dije  siempre  que  tenías  que  ser  tú 
o  ninguna? 

Ang.  (Mimosa.)  No  vales  tú  lo  que  me  has  hecho 
sufrir,  no  lo  vales.  Ya  pués  alabarte  di- 
ciendo por  ah!  que  poi'  ti  he  pasao  muer- 
te y  pasión,  (oe  repente.)  Toma,  guárdala 

como  recuerdo.  (Arranca  una  pásionaria  del  ramo 
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y  se  la  pone  en  el  ojal.  Los  padres  ríen  y  hablan  con 
gran  algazara.  Entre  tanto  don  José  María  cabizbajo 
y  triste,  se  dirige  al  fondo  y  desaparece.) 

Raf.  Vaya  si  es  amarga  la  florecilla.  Pero  tíien 
mirao,  ¡también  es  bien  dulce!  ^Verdad,  An- 
gelina? 

Ang.  (Riendo.)  Y  a  propósito.  ¿Creerás  que  don 
José  María,  que  sabe  tanto,  tanto,  no  sabia 
que  la  flor  de  la  pasión  fuera  tan  dulce? 
(Volviéndose.)  ¿No  es  Verdad,  don  José  María? 

(Llamándole.)  |Don  José  Maríal  (Todos  se  vuel- 
ven extrañados  de  no  verle.)  ¿Dónde   SO  habrá 

metido  ese  buen  señor?  ¡Don  José  María! 
Rab.        (Entra  por  el  fondo.)  ¿Don  José  María?  Se  las 
ha  pirao. 

Ang.        ¿Que  se  ha  marchao?  No  pué  ser. 

Rab.  ¡No  es  guasa!  Mírenlo  ustés,  ahora  pasa 
por  el  recoo  de  la  fuente. 

Ang.         ¡Qué  cosa  más  raral  (Y  tú  lo  has  visto  salir? 

Rab.  y  que  se  le  iba  cayendo  un  lagrimón  co- 
mo el  puño. 

Amb.  (Dándole  un  cogotazo.)  [Galla,  embustefo!  A 
ver  si  te... 

Rab.  ¡Qué  es  verdá!  ¡Qué  es  verdá!  ¡Por  la  sa- 
lü  é  mi  mare! 

Mar.  No  me  extraña-,  el  buen  señor  se  ha  con- 
movió; ya  le  he  conoció  yo  que  se  afecta- 
ba. ¡Ay,  Angelina!  Ya  te  lo  pués  qaerer, 
porque  cree  que  te  quiere.,  como  áuna hija. 


FIN  DE  LA  ORRA 
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